1 июля я летал из Пермского края на Маньпупунёр, а теперь вновь вернулся из Перми в Республику Коми - уже не по воздуху, а по земле, через Киров и Сыктывкар. Второй узловой пункт моего северо-уральского маршрута - Усть-Цильма, где так причудливо переплелись древлеправославная Русь и постсоветский райцентр в лагерном краю.

Прошлый день и две ночи мы провели в Скитской - глухой деревне на реке Пижма в сотне километрах за Печору через 4 парома. Но в Скитской проходил целый арт-фестиваль "Традиция", и оказался он очень достойным. Причём не столько даже отдельными частями, сколько общей атмосферой. Вот эти бабушки, например, в праздничном концерте не участвовали, но пели лучше всех и особенно по-народному. "Традиция" в Скитской прошла впервые, но тут первый блин вышел вовсе не комом. За что и хочу поблагодарить организатора фестиваля, жительницу Скитской - Веронику Михееву.



А сегодня начинается Петровщина и Устьцилемская горка - главное действо этого далёкого края, о которой русские фольклористы слагают легенды... Подробнее о путешествии в целом я напишу по возвращении в Москву, а о большинстве его пунктов - лишь осенью.

А нет ли у кого желания, возможности и машины покататься в четверг или пятницу вокруг озера Неро в Ярославской областив компании меня и эпического таллинского гида Josef Kats. Мы оба безлошадные, но Кац, вооружившись Жёлтым путеводителем, проведёт первоклассную экскурсию по тамошним древностям, а я ближе к осени об этом напишу в блоге.

P.S.
Да, я разумеется понимаю, что лучше бы это сделать в субботу-воскресение. Но в силу разных обстоятельств мне эти дни стоит провести в Москве, да и туристов в будни поменьше.

Моё путешествие по Северному Уралу началось с вот этого постаСлавы gelio, из которого я узнал, что вовсе не обязательно две недели месить болота, кормить комаров и ронять камнепады, чтобы увидеть одно из "чудес России" - столбы выветривания Маньпупунёра. Идею подхватил Михаил uchazdnegсо своим проектом "Неизвестная Провинция", который в начале июля вёз очередную группу в Пермский край, и я забронировал себе место в этой группе на 1 июля. Затем я вспомнил, что в прошлом году по дороге с острова Вайгач, пока не сместились сроки того сложнейшего путешествия, я планировал посетить Усть-Цильму - староверческое село на Печоре, где на Петров день 11-12 июля народ гуляет Горку, а фольклористы всея Руси слагают об этом легенды.



Итого, я имел две даты в двух регионах Северного Урала, между которыми нет прямой дороги. А путь между ними по хорошо знакомым местам, кроме глуши Коми-Пермяцкого округа, стал практически импровизацией.

Билет до Перми странно покупать через сайт РЖД - билет до Перми должна приносить мама или бабушка. И ехать до Перми нужно не в красно-сером вагоне с кондиционером и биотуалетами, а в зелёном вагоне, где пол такой грязный, что опять же мама или бабушка категорически запрещают ступать на него босыми ногами. За деревянными окнами вагона, которые ни в коем случае нельзя открывать, ибо "продует!", должны мелькать стога сена, "Москвичи" и "Волги" да кладбище чёрных паровозов где-то под Балезино. Пермь - мой город детства, но даже маршрут поезда в этот раз пролегал не через классические Владимир и Горький (да-да, именно Горький, а не Нижний Новгород), а через совсем уж редкую Кострому. И это задало тон всей поездке, который лучше всего характеризует цитата из "Иглы" успокаивающим голосом советского диктора: "Ещё никогда родной город не казался ему настолько чужим". Приехав в Пермь, я сразу же отправился на Яндекс-Такси к Андрею poliklietоставить у него большой рюкзак, и "портом приписки" в Перми для меня стала Липовая Гора у выезда на Кунгур, равно далёкая от родных Закамска и Мотовилихи.

2.


В Перми я не стал задерживаться, и уже к середине дня доехал в Березники. Я ожидал увидеть здесь разруху и запустение, но как ни странно, с 2010 годаГород-на-Провалах заметно похорошел - дороги стали лучше, дома опрятнее, в парках прибавилось скульптур, а на остановках появились зачатки навигации. Но воздух всё так же кислотен, а железнодорожный вокзал и старинная церковка в глубине промзоны закрылись - всё ближе к ним подбираются провалы рушащихся соляных шахт:

3.


В Березниках я съездил в Лёнву - село почти напротив заповедного Усольяс руинами старинной церкви и Белым морем шламоотстойников:

4.


И в Пыскор, где находится самая главная гора всего Урала - холм местного городища. Ведь на Пыскорской горе стояла первая резиденция "соляных королей" Строгановых, а у подножья её работал первый медеплавильный завод - так начиналась великая индустрия Урала:

5.


Немного погулял и в соседнем Соликамске (Соборная площадь || Центр || Усть-Боровский сользавод). Здесь множество архитектурных шедевров 17-18 веков, то есть былого расцвета соледобычи, но в этот раз я уделил внимания не им, а достопримечательностям второго ряда, включая порой весьма оригинальную советскую архитектуру:

6.


В Соликамске, в гостинице "Вега", я и переночевал с группой Михаила, а утром за нами заехал микроавтобус и повёз нас на самый север Пермского края - в страшный Ныроб, как и преждевстречающий бескрайними зонами. И даже у здешней жемчужины - Никольской церкви конца 17 века, - звонница похожа на лагерную вышку.

7.


Здешние тюремные традиции же насчитывают более 400 лет, и помимо пути "от Ипатьева монастыря до Ипатьева дома" род Романовых прошёл путь и "от Ныробской ямы до Ганиной ямы". Над ямой покойного боярина, которого упёк сюда Борис Годунов, вместо ажурной металлической часовни с 2010 года построили капитальную каменную:

8.


Хотя Маньпупунёрнаходится в Республике Коми, пешие группы к нему ходят из Свердловской области через знаменитый перевал Дятлова, а вот вертолёты летают из Пермского края - от Ныроба до плато около 200 километров по прямой. Организует вертолётные экскурсии пермская фирма "Северный Урал", и цена в 35 тысяч в общем-то справедлива - ведь пеший поход со всей заброской, снарягой, продуктами и навязанными услугами заповедника выйдет как минимум ненамного дешевле. На вертолётах я прежде летал из Нового Уренгоя в Красноселькуп над топями Югрыи с Вайгача в Нарьян-Мар над Баренцевым морем. Здесь же мы летели над горами, порою вровень их голых вершин:

9.


Последний аргумент против вертолётной экскурсии отпал, когда я узнал, что на Маньпупунёре нельзя ночевать - пройдя путь по холодным горам и комариным топям, туристы получат ровно ту же экскурсию в сопровождении егеря по выложенной камнями дорожке. Зато вертолёт позволяет взглянуть на Пупы ещё и сверху:

10.


Вблизи Каменные Болваны поражают до самой глубины подсознания, и впечатление от них я бы описал словами "померещилось наоборот". Знаете, так бывает - когда на долю секунды принимаешь за скалы какие-нибудь деревья или столбы дыма, увидев их краем глаза. Здесь же мозг отказывается верить, что 50-метровые каменные столбы причудливых форм не мерещатся, и первые минуты тщетно ищет им интерпретацию. Два часа полёта, три часа прогулки, два часа полёта обратно - и вот уже ты не уверен, действительно видел это чудо природы, или же тебя заворожили шаманы горцев-манси?

11.


После Маньпупунёра я остановился на два дня в хорошо знакомой Чердыни (Пейзажи и атмосфера || Архитектура и музеи) - очаровательном старинном городке, который величаю "сводной малой родиной". Объективно меня с Чердынью не связывает ничего, но именно там в далёком 2002 году началось моё знакомство с потаённой русской глубинкой и мечты увидеть больше. Ночевал я теперь в гостинице "Старая Пристань" в той же самой комнате, что и в свой прошлый приезд 2010 года. "Старая Пристань" занимает купеческий дом под кремлём, на пустое городище которого за эти 8 лет успели притащить две острожные башни (реплики) и деревянную церковь начала ХХ века из села Бигичи. Но так же тиха и зеркальна Колва и так же незыблема гигантская волна Полюдова Камня на горизонте:

12.


Из Чердыни я съездил в Пянтег - крошечное глухое село на Каме, которое скорее всего и было "Чердынью Княгиней Гор" во времена "Сердца Пармы". По сей день в нём стоит деревянная церковь, перестроенная из крепостной башни - старейшее здание всего Урала: ей как минимум 400 лет, а может быть и все 600. По Пянтегу, приехав автобусом, я гулял час, а ещё два часа ждал хоть какой-нибудь машины на выезде и в конце концов уехал на лесовозе:

13.


А в селе Рябинино у моста через Вишеру вдруг обнаружился огромный новенький костёл, где две весёлые монахини, - немка и словачка, - встречали группу детей из Перми.

14.


Вернувшись в Чердынь, я вновь направился в сторону Ныроба - прежде несколько раз я проезжал по старинным сёлам Ныробского тракта, или Зачердынья, но только теперь решился сделать в них остановки. Близ Искора - скала Узкая Улочка, и хотя подъём по ней сулит прощение всех грехов, я не решился карабкаться по мокрому камню:

15.


Вильгорт просто хорош своей цельностью и живописным расположением:

16.


Ну а Покча - это по сути дела Чердынь-2, не село, а добротный и заповедный купеческий городок. И Полюд отсюда зрелищнее, чем из самой Чердыни:

17.


Полюд нависает над Красновишерском, куда я так и не сподобился съездить за все 3 прошлых приезда в Чердынь, и вот теперь решил это наверстать. У Красновишерска мрачные история (это о нём Шаламов писал свою "Вишеру") и современность  (моногород, где умер комбинат). Но тем не менее оказался он городком довольно симпатичным и очень открытым реке и тайге:

18.


По разные стороны Вишеры - гора Полюд и скала Ветлан. Полюд - дальше, и я счёл, что не увижу с его вершины ничего принципиально иного, чем видел уже с вертолёта. А вот Ветлан - совсем рядом, и впечатляет он как сверху, так и снизу. Пунктир островов на Вишере - ряжи, при Советах делившие лесосплав между Красновишерском и рейдам ниже по течению:

19.


Из Красновишерска я вновь двинулся на юг, ибо дальше на север ни отсюда, ни из Ныроба дороги нет. Но двинулся не по прямой, и переночевав в Березниках, уехал на тряском ПАЗике за Каму - в бывший Коми-Пермяцкий автономный округ, куда ведёт дорога, скажем так, отличная по меркам Монголии:

20.


Коми-Пермяцкий автономный округ, упразднённый так давно, что о нём и вспоминают теперь не часто, на момент своего ликвидации был едва ли не самым бедным регионом России. Коми-Округ, как называют его местные, представлялся мне местом, где нет ничего, и первый же посёлок Пожвавстретил атмосферой глубокого забвения и жаркой тропической сыростью. Старый завод, на котором строили первые русские пароходы, магистральные паровозы и башенные часы, затоплен Камским водохранилищем; новый завод пожарного оборудования умер пару лет назад. Но легко подумать, что история Пожвы остановилась ещё в 19 веке - она прекрасно сохранила пейзаж заводского села времён всех этих Демидовых, Турчаниновых, Строгановых (а в данном случае - Всеволожских)...

21.


По городским библиотекам кочует крошечный, но чрезвычайно насыщенный музей, где есть всё от чертежей пароходов до зуба оборотня:

22.


Уехать из Пожвы я не мог долго - машины проезжали редко, но при виде человека у обочины лишь прибавляли газу, а вокруг меня крутилась древнего вида бабуля, чрезвычайно болтливая и планомерно объедавшая с луговой травы лютики, по поверьям её юности помогающие от мокроты. Знакомые мне пейзажи лугов и таёжных перелесков, сырая жара, от которой некуда спрятаться, да эта атмосфера обречённости и забвения - Коми-Пермяцкий округ напомнил мне Пермский край 1990-х, пусть и мрачную, но всё же страну детства.
Автостоп же вскоре заладился, и по дороге в Кудымкар я осмотрел ещё несколько сёл. Например, Купросс деревянной церковью 18 века или Архангельское, где в ограде православного храма лежит языческий священный камень.

23.


Сам же маленький уютный Кудымкароказался неожиданно приятным и очень национальным городком сродни Ханты-Мансийскуили Горно-Алтайску.

24.


Отдельным открытием для меня стала коми-пермяцкая кухня - во-первых, довольно интересная (коронный ингредиент - пистик, то есть полевой хвощ, из которого хоть пирожки печь можно, хоть крем-суп варить), а во-вторых ещё и представленная в 30-тысячном городе как минимум двумя кафе. Для сравнения, коми-зырянской кухни в 300-тысячном богатом Сыктывкаре отведать толком негде.

25.


Из Кудымкара в Пермьисправно ходят автобусы, но популярнее, как в Средней Азии, коллективные такси. На одном из поворотов я вдруг узнал вдали силуэты знакомых с детства гор, и понял, что мы едем в Пермь той дорогой, которой бабушка возила меня на дачу. Дорога страшно изменилась - по ней теперь сновали иномарки, многочисленные фуры было трудно обогнать, по бокам блестели заправки известных брендов, и даже смартфон тут доставать было совестно - ибо не было в моём детстве смартфонов! Я понял, что дорога пройдёт мимо Судозавода - района на закамской окраине Перми, где я родился. Но покинув коллективное такси, я не узнал свой район:

26.


Судозавод "Кама" умер окончательно, и спившаяся грязная рабочая слободка, которую в 2010 году я застал на дне деградации, уходит в прошлое следом за ним. Спальный район с блестящими ЖК и ТЦ прорастает сквозь её обветшалые сталинки и заросшие дворы, как зелёная трава из тлена. Или - как личинка наездника из мёртвой гусеницы. У родного дома срубили старый дуб, посаженный моим прадедом, разобрали детские "гиганы" и даже лавочка, на которой день и ночь судачил народ, бесследно исчезла. Ещё восемь лет назад слова "я внук Ларисы, учительницы" были понятны всему району, теперь ничего не говорят даже людям из родного двора. Через 10 лет я не найду, наверное, уже ни двора, ни дома, и лишь воздух здесь пока ещё тот же. В Затоне - суда, которые я часто видел на Каме близ своей дачи, и судя по тому, что стоят они здесь в самый разгар навигации, Затон стал их братской могилой. Но на пляже рядом с ними плещется народ - шутя, что я человек водоплавающий и пресноводный, я и позабыл, что у нас в Перьми ведь все такие...

27.


Заезжал я и в суровую индустриальную Мотовилихук двоюродной бабушке - последней родственнице, оставшейся у меня в Перми. Муж её, мой сводный дед, встречавший меня тогдаи казавшийся ещё моложавым, с год назад умер. Да и спокойная светлая бабушка, одинокая в чистой квартире, явно готовится к отбытию...

28.


Особых культурных программ по Перми я не строил, но раз уж запуск с Байконура оказался отложен, я решил и в Перми познакомиться с предприятиями космической отрасли. Андрей организовал мне экскурсию в ведомственный музей завода-гиганта "Пермские Моторы", где помимо авиадвигателей делают двигатели и для ракет "Протон". Погуляв по заводскому району близ центра, так называемому Тихому Компросу, мы поехали на дальнюю окраину Перми - к заводу "Искра", где делают твердотопливные двигатели, в том числе системы аварийного спасения космонавтов.

29.


Но Пермь - город огромный по площади, и ехать битый час ради фотки проходной было неразумно. Зато рядом другая достопримечательность - КамГЭС, вдоль водохранилища которой я мотался предыдущие дни:

30.


И хотя НЛО в Перми уже давно не пугают старушек и не садятся в огороды к сельским пьяницам, общая "саут-парковость" моего родного города неискоренима:

31.


...От Ныроба рукой подать до Республики Коми, дороги туда нет и не предвидится, и мне пришлось делать 1000-километровый крюк. Сначала - в Киров, бывшую Вятку, бедноватый и запущенный, но красивый, старый и уютный город, о котором даже жители не могут сказать наверняка, Поволжье это, Урал или Русский Север. Я уже бывал здесь в 2008 году и десятки раз проезжал на поезде:

32.


Здесь тоже есть немного космоса - ведь между Калугой, Рязанью и Вяткой прошла молодость Циолковского:

33.


Из Кирова я продолжил вместе с автостопщицей Леной, уже знакомой нам по по Обь-Иртышскому путешествию-2015и Дню Оленевода в Надыме. В прошлом году она проехала автостопом Сахалин, Камчатку и долгий-долгий путь из Магадана в родной Киров. Но в Сыктывкаря настоял ехать маршруткой, потому что с вынужденным автостопом на этой трассе у меня были связаны не самые приятные воспоминания.

34.


В Сыктывкаре, столь же знакомой мне столице Республики Коми (От вокзала до Стефановской площади. || Старый город и Кируль), изменилось немногое. На одной из главных площадей поставили деревянный корабль, примечательный тем, что сделали его заключённые многочисленных местных зон. А на тихих улицах центра я обнаружил пару-тройку домиков Старого Усть-Сысольска, не замеченных в прошлый приезд:

35.


Чуть покатались по окрестностям вдоль дороги в Усть-Кулом. В селе Ульяново, название которого кстати не к Ильичу восходит, а к бросившейся в Вычегду девке Ульяне, обнаружился Троице-Стефано-Ульяновский монастырь, посреди тайги кажущийся Лаврой.

36.


А на окраине райцентра Корткерос - причудливая Языческая роща, где комары не просто заедают, а застят обзор:

37.


Но Петров день был всё ближе, и ночным поездом мы покинули Сыктывкар. На станцию Ираелья уже приезжал в 2011 году по дороге в Ижму и сюда же отправлял в прошлом году Олю с неподъёмным грузом на Вайгач. К сыктывкарскому поезду подгадана маршрутка, но мест в ней может не быть - основным транспортом в Коми стали теперь именно маршрутки "для своих", места в которых бронируются по телефону:

38.


И в общем от Сыктывкара мы ехали почти без остановок сутки - после ночного поезда началась дневная Дорога Паромов. Первый паром - на Печоре ещё до Усть-Цильмы:

39.


Второй - на Печоре за Усть-Цильмой, ну а дальше следующая маршрутка везла нас вдоль речки Пижмы, ещё тремя паромами минуя её излучины. И на пижемских паромах даже лодочный мотор - веяние последних лет:

40.


Цильма и Пижма впадают в Печору напротив Усть-Цильмы, а я до поездки вообще не знал, что за Печорой есть жизнь. Однако наш путь через 5 паромов лежал в Скитскую - самую дальнюю и глухую деревню, вошедшую в историю Великопоженским скитом староверов и его самосожжением в 1743 году. В Скитской нет ни надёжной связи, ни магазина, ни работы, и потому она на глазах умирает. Но среди её обитателей нашлась Вероника Михеева, которая сумела под Усть-Цилемскую горку организовать в родной деревне фестиваль ремёсел "Традиция". В этом году он проводился первый раз, и для такой глуши стал событием похлеще всех мундиалей.

41.


Но хотя программа фестиваля включала концерт, бабушки с кадра выше на том концерте не пели. Зато пели, гуляя по селу и качаясь на огромных качелях, и я понял, что фольклорная слава Усть-Цильмы - вовсе не пустой звук. Когда же гости разъехались, Скитская гуляла дискотеку, и это было сильное впечатление - как люди от учителей до уголовников вместе танцуют, радуясь редкому празднику и короткому северному лету:

42.


Сама же Усть-Цильмана Печоре - село огромное, и в нём причудливо переплетены сказочная древлеправославная Русь и нищий постсоветский райцентр:

43.


В Усть-Цильме отличный музей... и десятки старинных родовых домов с радушными хозяевами:

44.


В ночь на Петровщину народ жжёт костры у Печоры и угощается пшёной кашей из котлов, поминая предков:

45.


Да соревнуется в суровых северных делах - вроде гонок на моторных лодках:

46.


Или разных способов укрощения древесины:

47.


А вечером 12 июля устьцилёмы гуляют Горку, и вот живая Русь, переливаясь парчой сарафанов и звуча разноголосым хором, медленно разливается по Народной поляне:

48.


Лена обратила моё внимание, что на сарафанах многих устьцилёмок - китайские узоры. И в этом эрзаце скрыта нечто большее, чем аутентичность - живость. Устьцилёмы делают свою праздничную одежду так, как привыкли сотнями лет - но из подручных материалов. И потому совсем не похожи на фольклорный ансамбль:

49.


В прошлом году я завидовал казахам, приезжавшим к своим средневеково-сказочным соплеменникам на Монгольский Алтай. Но здесь - почти то же самое для русских. Нехитрый обряд выбора невест в непрерывном переливчатом хоре пробирает до слёз:

50.


После Усть-Цильмы, совсем уж напоследок, мы заехали в Ижму (Ижма || Окрестности Ижмы. || Ижемцы в Сыктывкаре) - поезд всё равно уходил под ночь, Лена на Ижме не бывала, а я знал, что там многое изменилось. Например, восстанавливается храм:

51.


Дома обильно украсились резьбой, а в разговорах прохожих по-прежнему звучит птичья речь коми:

52.


Коми, ханты, ненцы, все эти коренные народы Югории по обе стороны Уральского хребта - все они сохранили народный костюм не хуже, чем русские устьцилёмы. За неделю до Петровщины на Ижме проходит коми-праздник "Луд", и пара местных в старинных нарядах повстречались нам его отголоском. Югория, или Уральский Север в лице Республики Коми и граничащих с ней автономных округов - абсолютно самобытный угол России между северами русского Поморья и Сибири.

53.


Петров день слегка похож на Янову ночь, а Горка - на Певческий праздник. С эстонскими празднествами в моих путешествиях соседствовал парад кораблей в Севастополе, с северными - запуск ракеты с Байконура. Как будто в жизни замкнулся некий круг.

Теперь я в Москве на месяц, а в августе улетаю на Дальний Восток. В этот месяц я обязательно "добью" свою космическую программу, и точно напишу про Байконур. Что успею выложить с Северного Урала - пока не знаю, но отдых и подготовка к следующему путешествию сейчас в приоритете, так что многое опять останется на осень. Но вот примерный план рассказа, коему рано или поздно - быть:

- Маньпупунёр.
- Пермь Космическая (1-2 поста).
- Березники, Лёнва и Пыскор
- Соликамск второго ряда
- Покча и немного о Чердыни
- Ныробский тракт, или Зачердынье.
- Пянтег и Рябинино
- Коми-Пермяцкий автономный округ и его колорит
- Пожва
- Кудымкар
- неполный рассказ о Кирове (2-3 части)
- Корткерос и штрихи к портрету Сыктывкара
- Ульяново
- Дорога Паромов и Скитская (2 поста)
- Усть-Цильма (2-3 поста)

Между тем, уже меньше месяца осталось до Большого путешествия, которое бывает у меня теперь каждый год. В прошлые годы оно стабильно было в Среднюю Азию, но теперь всё будет иначе - мы отправимся на российский Дальний Восток.



Итак, каковы примерно планы? (Даты приблизительные, +-несколько дней)
15 августа - 5 сентября: Сахалин от юга до севера (последний год японской колеи!) и Курильские острова, то есть Итуруп, Кунашир и Шикотан.
По дороге с Сахалина (5-10 сенября) - Ванино, Комсомольск-на-Амуре и Николаевск-на-Амуре, причём в последний я хочу добраться "Метеором".
10 сентября - 5 октября: Владивосток и Приморский край, в котором у меня пока глаза разбегаются - сколько всего! Во Владивостоке я хочу устроить передышку, то есть не бегать никуда, а спокойно пожить там пару недель с короткими вылазками в окрестности.
5-15 октября: Хабаровск и Фуюянь с Усули, Биробиджан, Благовещенск, Чита.
Читу, после долгих колебаний, всё же решил включить в программу, чтобы "замкнуть" Транссибирскую магистраль и граничающие с Китаем регионы, возможно даже чуть-чуть зацепив Иркутск (если из него лететь домой окажется выгоднее).



В чём я нуждаюсь?
В первую очередь, на данном этапе - в советах самого разного профиля, от "что посмотреть?" до "как правильно бояться медведя?". А также - в полезных контактах.
На Сахалине и Курилах буду крайне заинтересован в попутчиках для походов в тайгу, ибо медведя лучше бояться хотя бы вчетвером.
В Южно-Сахалинске, Хабаровске, Благовещенске, Чите был бы очень кстати краткосрочный (2-3 дня) ночлег.
Во Владивостоке - долгосрочная вписка (2-3 недели) или советы по съёму квартиры с удобствами. Я надеялся на Дом Хороших Людей, который организовал a_krotov, но там, поговаривают, нет удобств. Поэтому к Хорошим Людям буду захаживать в гости и приглашать на свой День рождения, который хочу отметить в какой-нибудь малолюдной бухточке с видом на рассвет.

Во всех городах и весях по маршруту без исключения я буду рад новым встречам, знакомствам и прогулкам. Потому что многие города не понять так, как мне бы того хотелось, без взгляда их жителей.
В особенности жду, что откликнутся:
- Владивосток
- Хабаровск
- Южно-Сахалинск
- Комсомольск-на-Амуре
- Благовещенск
- Чита
- Иркутск (?)

На Сахалине, Курилах и в Приморье нас будет двое (со знакомой по многим моим прошлым путешествиям Ольгой), в Приамурье и Забайкалье я скорее всего буду один.



Но вот почему-то не покидает ощущение, что Дальний Восток меня почти не читает. Обманчиво ли оно?

P.S.
Фотографии - с островов Хабомаи в Малой Курильской гряде, из экспедиции моего отца в 2007 году.

В переводе с языка манси - Малая Гора Идолов, на языке коми Болвано-Из (Истуканова гора), у русских старожилов - Каменные Болваны, а среди туристов да геологов просто Пупы, плато Мань-Пупу-Нёр появилось словно из ниоткуда лет 15 назад и практически сразу сделалось одной из главных достопримечательностей всей Шестой части суши. Одно его описание впечатляет: 7 вычурных каменных столбов высотой до полусотни метров, расположенных на голой вершине как пальцы руки - шесть в ряд и один в стороне.

Однако малоизвестность Маньпупунёра в доинтернетовскую эпоху вполне закономерна: Пупы стоят на Северном Урале, на границе Республики Коми и Ханты-Мансийского автономного округа за десятки километров от ближайших населённых пунктов и за сотни - от общественного транспорта и проезжих дорог. Я не любитель рюкзачных походов, комариных туч и посиделок у костра, поэтому смирился с мыслью, что увидеть Каменных Болванов мне не суждено. Однако этим летом оказалось, что туда можно долететь и на вертолёте, что я и сделал в своём июльском путешествии по Северному Уралу.

Разумеется, поначалу меня отпугнула цена - 35 (теперь уже 37,5) тысяч рублей за несколько часов экскурсии, которую организует пермская турфирма "Северный Урал". Но затем я прикинул, во сколько обойдутся заброска, недостающая снаряга, продукты и навязанные услуги Печоро-Илычского заповедника, и понял, что в пешем походе сэкономил бы максимум несколько тысяч. Маньпупунёр - это действительно труднодоступное место, и пешком идти по комариным болотам, сырой тайге, скалистым горам туда в один конец не менее недели. Воротами Маньпупунёра традиционно считается Троицко-Печорск в Республике Коми, но причины тому в чистом виде бюрократические: в Троицко-Печорскомрайоне находится деревенька Якша с лосефермой (одной из двух в России) и дирекцией созданного в 1930 году Печоро-Илычского заповедника, который и отвечает как за Каменных Болванов, так и за отделяющий их от цивилизации объект ЮНЕСКО "Девственные леса Коми". На самом деле от Якши до Пупов - 200 километров на лодке и ещё 40 пешком, и о цене такого маршрута мне страшно даже подумать. Со стороны Ханты-Мансийского округа всё ещё более глухо, и потому пешие туристы ходят сюда в основном из Свердловской областью тропой группы Дятлова через тот зловещий перевал у "Горы Мертвецов" Холатчахль. Зимой к Пупам щё и ездят на снегоходах, ну а вертолётные туры на Маньпупунёр - явление относительно новое. Сейчас их организуют две турфирмы - "Дикий Север" из Нягани (ХМАО) и "Северный Урал" из Ныроба (Пермский край). К последним я и обратился, вписавшись в группу Михаила uchazdnegиз "Неизвестной Провинции". Последняя (а я участвую в ней и сам - написанием брошюр и путеводителей) вполне оправдывает своё название: устраивает по русским глубинкам от Подмосковья до Чукотки познавательные туры с ярко выраженным интеллектуально-краеведческим уклоном. Их группу и нагнал я в последний день июня в соликамской гостинице "Вега".

2.


Так как полёт на Маньпупунёр выходил немногим дешевле всей остальной экскурсии, на 1 июля группа разделялась: кто готов был платить эти деньги - летели на Пупы, а кто предпочёл сэкономить или боялся летать - поехали на скалу Ветлан под Красновишерск. Утром к "Веге" подъехал микроавтобус "Северного Урала" с внушительных размеров прицепом, туго набитым рюкзаками: туристов в 4-5 часов утра бусик начинает собирать ещё в Перми, в основном с аэропорта и вокзала. Вместе с нами ехала небольшая группа, собиравшаяся идти через Пупы на перевал Дятлова, причём среди очарованных его мрачной историей оказалась девочка из Польши. От Соликамска через тихую Чердынь и старые купеческие сёла ещё два часа езды до жутковатого Ныроба, как и прежде встречающего бескрайним массивом зон. Но чуть за посёлком - аэродром, где нас уже заждался вертолёт: в середине дня ожидалось ухудшение погоды, а мы ещё и на полчаса опаздывали.

3.


Тяжёлый отечественный Ми-8 за последние годы стал привычен мне почти как сельский ПАЗик - на таком же я летал в 2016 году из Нового Уренгоя в Красноселькупк Мёртвой дороге, а в 2017 - с острова Вайгачв негостеприимный Нарьян-Мар. И экскурсия кажется не такой уж и дорогой, если учесть, что час работы Ми-8 в этих краях стоит 160 тысяч рублей, а каждая посадка обходится ещё в 35 тысяч.

4.


Пол-салона занимает дополнительный топливный бак - лететь по 2 часа в каждую сторону. Содержимое прицепа перекочевало в салон, а "однодневным" туристам ещё в маршрутке выдали по сумке с сухим пайком. Паёк, надо заметить, оказался отличным - я в основном им и питался ещё пару дней после полёта.

5.


Пассажирский рейсов из Ныроба давно уже не летает, но какая-та жизнь на аэродроме теплится - вот например "кукурузник" лесопожарной охраны:

6.


Вертолёт, по своему обыкновению, долго крутил и свистел винтами, гоняя волны по густой нестриженной траве, и наконец медленно, натужно, заваливаясь на бок начал отрываться от земли. В какой-то момент мне даже показалось, что не взлетит - но честно сказать, вертолёты казались мне несуразными лишь до тех пор, пока я не увидел ракету. Ми-8 выровнялся, и минуты не прошло, как пейзаж в иллюминаторе сделался таким:

7.


Сам Ныроб остался в стороне и я едва-едва дотянулся до него ультразумом. Среди заборов с колючей проволокой, вышек, бараков и пилорам здесь скрыты свои жемчужины - узорочная Никольская церковь 17 века да часовня над ямой, в которой Борис Годунов сгноил своего главного соперника Михаила Романова: ХХ-й век лишь замкнул круг в истории "города узников":

8.


Совсем уж вдали виднеется Полюдов Камень - одинокая гора (517м) в виде гигантской синей волны. У его подножья - увековеченный Варламом Шаламовым в своей лагерной прозе Красновишерск, но господствует Полюд в пейзаже тихой старинной Чердыни. Отсюда до него без малого 40 километров, и из виду он скрывается в первые же минуты полёта:

9.


Теперь под нами лишь тайга, и даже свежих вырубок в ней не заметно:

10.


Лишь причудливо петляет Колва - тихая зеркальная река, чуть выше устья которой стоит Чердынь. "Пермь", или вернее "Пере маа" - в переводе с чудских языков "земля за волоком", и вели эти волоки из бассейнов Вычегды и Печоры как раз-таки в Колву:

11.


А с тех пор, как они заросли, дорог в этом краю нет и кратчайший путь из Пермского края в Республику Коми пролегает аж через Киров. Ныроб в Пермском крае традиционно считается краем земли, дальше которого по собственной воле не селятся, однако с вертолёта я не увидел зон, зато попадаются порой среди тайги крохотные, потерянные, обветшалые деревеньки:

12.


По правому борту же в предгрозовом мареве постепенно вырисовываются горы. Может быть, это Тулымский Камень (1469м), высшая точка Пермского края в глубинах огромного Вишерского заповедника. Северный Урал по меркам "хребта России" в принципе достаточно высок и живописен, но на склонах его практически нет населённых пунктов.

12а.


Тайга под вертолётом тоже начинает идти складками, и из её зелени всё чаще показываются скалы:

13.


А река, над которой летит вертолёт - уже не Колва, а Печора. Та самая, на которой стоит Нарьян-Мар, и которую я показывал в прошлом году с борта паромаи морской лодки. Фактически, Печора по пути на восток - пролог к Великим Сибирским рекам, летом она крупнее Волги, а по среднему расходу воды уступает в Европе лишь ей да Дунаю. Начинается Печора в межгорном распадке под самым Маньпупунёром, и в этих таёжных верховьях уже весьма солидна.

14.


Горы, между тем, всё ближе, и на их голых тундровых вершинах сверкают снежники:

15.


С каждой новой вершиной всё больше причудливых скал:

16.


Где-то в стороне остался и перевал Дятлова, своей славой, как ни странно, далеко опередивший даже сам Маньпупунёр. Ещё бы - тут природные красоты, а там - история трагедии и тайны: в начале февраля 1957 года на тогда ещё безымянном пологом перевале у горы Холатчахль погибла группа из 9 свердловских туристов под руководством Игоря Дятлова, совершавшая по холодным горам лыжный поход высшей по тем временам 3-й категории сложности. Их искали долго, а нашли по весне - примятая снегом палатка, разрезанная изнутри, да раскиданные по склону полуодетые трупы, частью со сломанным рёбрами, следами кровотечний из носа и без языков. Поначалу гибель "дятловцев" расследовали как убийство, но свои алиби нашлись и у беглых зэков (ибо не было в тот период побегов), и у манси (вот сгинули бы ребята на Маньпупунёре - было бы другое дело!), и даже у браконьеров (зимой на этом перевале не охотятся). Не было оснований думать, что туристы передрались сами - это была очень сильная и отлична слаженная группа. Следствие, однако, предпочло засекретить дело, и потому в Перестройку трагедия группы Дятлова, в честь которого к тому времени назвали перевал, вновь "выстрелила" конспирологией. В те же самые месяцы с Байконура впервые запускались Р-7 - главные ракеты мировой космонавтики, прототипы всех этих "Востоков" и "Союзов", тогда рассматривавшиеся как межконтинентальной оружие. Манси в своих показаниях говорили об огненных шарах в чистом небе над тайгой, и в эпоху срывания покровов народ рассудил - если не чекисты ненужных свидетелей ликвидировали, то инфразвук ввёл в панику и выгнал на мороз. Бывалые туристы же, сидя в сторонке, хранили молчание, зная и "как это бывает", и что "всё равно не поверят". То ли переоценив свои силы (такое часто губит профессионалов - вон даже Пржевальскийслёг от тифа, которым заразился из сырой воды степного ручья), то ли под угрозой резкого ухудшения погоды, "дятловцы" совершили фатальную ошибку - поставили палатку на склоне, слегка подрезав снежный пласт. Их длинная палатка, сшитая из двух 4-местных, не имела каркаса и опиралась на воткнутые лыжи, а спали они головами к вершине. Но хоть и пологим был склон, а верхний слой снега оказался чуть менее рыхлым, чем нижний, и под диким ветром пополз вниз. Классическая лавина снесла бы палатку до самой долины, а такая "снежная доска" - лишь смяла, поломав людям рёбра и ушибив головы (сильнее всех пострадал фотограф Николай Тибо-Бриньоль, спавший на своём фотоаппарате). Но удар пришёлся наискось, поэтому часть группы успела проснуться, и разрезав палатку, выскочить из неё невредимыми. Ветер мгновенно начал забивать палатку снегом сквозь прорези, и взяв под руки раненных товарищей, дятловцы бросились вниз по склону искать укрытие от ветра и место для костра. И они даже нашли его, кто-то кинулся заготовлять дрова, а кто-то побежал за тёплыми вещами вверх по горе к остатками палатки. Но 30-градусный мороз с штормовым ветром убили раздетых людей быстро. Объяснимо даже то, что у некоторых отсутствовали языки: для мелкого таёжного зверья это самый лакомый кусок в окоченевшем теле. Случилась в общем вполне типичная для экстремального туризма трагедия (плакаты на Аккеме не дадут соврать!), но гриф "секретно", байконурские ракеты и мансийские идолы сделали своё дело - теперь о перевале Дятлова даже американцы снимают третьесортное кино. Ну а миф развенчивать... зачем, если он приносит прибыль?

17.


Но даже "дятловцы" шли не на Маньпупунёр, а на Отортен - тоже весьма живописную гору с вычурными скалами вроде Ворот или Сокола. О Пупах, лежащих в 70 километрах севернее, в те годы знали разве что геологи да браконьеры, и конечно же манси, для которых это плато представляло собой свой Олимп. И как не поверить в древних богов, когда видишь на далёкой горе семерых великанов, конечно же глядящих на тебя?

18.


Но где-то у таёжного костра косматый геолог мог рассказать ясноглазому туристу о том, что за вон той горой стоят восемь Столбов Выветривания, и ясноглазый турист мог даже не только запомнить этот рассказ, протрезвев под утро, но и принять его за чистую монету. К концу советского времени Пупы стали классическим примером "широкой известности в узких кругах", а с распространением интернета и фотографий в нём ТАКОЕ конечно не могло не прославиться. В 2006-м, по словам знакомых, побывать на Пупах мечтал уже каждый пробитый турист,  в 2008 году Каменные Болваны по результатам голосования попали в список "7 чудес России", став вровень с Байкалом или вулканами Камчатки.

19.


Тут и кризис подкатил, в целом подстегнувший внутренний туризм, и в общем доходило в те годы до того, что вертолётами прямо на плато забрасывались джипы для покатушек в каменистой тундре, в тайге же туристы порой набредали на машины, застрявшие наглухо в очередном болоте. И маятник качнулся в другую сторону: Печоро-Илычский заповедник кинулся закручивать гайки. Теперь Маньпупунёр - это фактически экотропа, где ходить можно лишь по выложенной камнями дорожке в сопровождении инструктора. Даже ночевать на Пупах разрешают лишь в крайнем случае - ближайшая стоянка с комфортабельными жилыми модулями находятся на кордоне Вологодская Грань в 10 километрах отсюда. У заповедника квота - 1500 туристов за сезон, и пешие группы приходят сюда в среднем через день, а вертолёты прилетают пару раз в неделю - от двух турфирм и "Газпрома". Но каким бы способом вы ни добрались на Пупы, здесь и у вас будет несколько часов времени, стандартная прогулка и чай в беседке. Сходить с тропы не стоит: инструктора хоть и дружелюбны, но имеют полное право по такому случаю составить протокол со штрафом.

20.


Но хоть сам Маньпупунёр и окультурен, а всё же здесь - самое сердце "Девственных лесов Коми". На плато чисто, прозрачно и ветрено. Ландшафт - горная лесотундра, но после Полярного Урала, заснеженного Пай-Хояи продолжающего "хребет России" Вайгачаэто почти что благодатный Юг. Маньпупунёр - отрог Уральских гор, отсечённый от них как вбитым в ствол топором. Основной хребет (на кадре выше) - восточнее, от тропы справа, и глубокая долина до него скрывает исток Печоры. А слева - Яныпупунёр, или Большая Гора Идолов, над которой правильным, как у вулкана, конусом высится Койп (1088м), или Бубен-гора:

21.


Слева - останец Стена, представляющий собой ещё одну группу "болванов":

22.


От домика заповедника до Пупов идти около километра через вершину плато (809м), и по мере приближения к "болванам" мозг отказывается верить тем сигналам, что присылает глаз. Может это столбы дыма, - тщетно примеряется к ним сознание, - или может всё-таки деревья? Ну не может же десять минут тебе мерещиться то, что обычно мерещится на доли секунды, увиденное краем глаза! Пупы поначалу даже не восхищают - глядя на них, думаешь не "какая красота!", а "так не бывает!". Правее ближайшего столба виднеется гора с похожим на математический термин названием Тельпозис (1617м) - Гнездо Ветров, высшая точка Северного Урала, главная святыня уже не манси, а коми, по преданиям спрятавших там Золотую Бабу от миссионера Стефана Пермского...

23.


Там, откуда открывается канонический вид, у тропы сделана смотровая площадка. И Михаил на ней взял слово - веское слово полевого геолога, работавшего в этих горах 9 лет. Не буду вдаваться в дебри горных пород и эпох естественной истории Земли, но природа над Пупами трудилась сотни миллионов лет. Когда-то здесь была суша, потом её сменило море, а затем и оно ушло, и на месте мелководья выросли Уральские горы, которые когда-то тоже были молоды, высоки и остроконечны. Но слагали их два слоя: нижний - отложения материка, верхний - отложения мелоководья, и стоило было потухнуть последним вулканам Урала и отгреметь последним землетрясениям, как разрушение взяло над созиданием верх. В наших краях главные естественные скульпторы - это вода и мороз: влага просачивается по мельчайшим трещинам на глубину до 400 метров, а потом замерзает, и так как лёд чуть объёмнее жидкой воды, на доли микрона расклинивает их. Миллион за миллионом лет этот процесс разрушает горы, и многочисленные Каменные города да Болваны Урала - это остатки того верхнего "мелководного" слоя на пока ещё не столь переломанном нижнем слое "материковых" пород.

24.


И в общем Михаил не зря предварил свою лекцию словами "Россия - страна болванов!": таких останцовых городов по стране множество, и второй их "заповедник" после Урала - это Якутия, в первую очередь низовья Индигирки, да и, к примеру, Красноярские Столбы в общем-то того же рода. Но там - гранит, а тут кварцит, и хотя индигирские "города" гораздо крупнее, самый зрелищный, по словам Михаила, всё же именно Маньпупунёр на своей голой вершине.

25.


Первый "болван" стоит выше других и в отдалении, он - как большой палец семипалой руки. Высота столбов - от 30 до 42 метров, то есть гораздо выше скромных северных деревьев, ширина - 10-15 метров, то есть у них пропорции башен. Впрочем, ближе они к 40х10, чем к 30х15 - статистику портит самый приземистый и простой второй "болван".

26.


Зато с каменным альпинистом на боку:

27.


А самый маленький и самый изящный, но вместе с тем и самый эффектный - третий:

28.


Да и силуэт его напоминает если не человека, то человекоподобного духа из древних вогульских легенд:

29.


Тем более легенд о Каменных Болванах сложено немеряно. Вообще, само чудское (то есть финно-угорское) слово "болван" - это именно "идол", "статуя", с точки зрения православного колонизатора являющаяся неподвижным и бесполезным истуканом. С одной стороны, Болваны были богами на вершине Олимпа, и у манси, этих горцев Северного Урала, давным-давно вжитых тюрками из нынешней Башкирии, на Маньпупунёр хаживали лишь шаманы. Но с этим образом мирно уживалась народная легенда о нашествии злейших врагов манси - ненцев, во главе которых было 7 исполинов, в том числе предводитель - шаман-людоед. Однако над Яныпупунёром поднялся Ялпингер (или Ялпинг-Нёра), бог-заступник манси, и отразив луч Солнца, обратил врагов в камень, а бубен самоедского шамана взял себе - так появился Койп. С точки зрения миролюбивых и деловитых коми, напротив, великаны и шаман были из воинственных манси, а в камень их обратил уже нам знакомый Полюд. Не знаю точно, в чьих легендах окаменели братья, решившиеся дать отпор шаману, посватавшемуся к их сестре, или же напротив - Медведь со товарищи, пришедшие силой забирать в жёны дочь горного царя...

30.


Не увидеть окаменевших людей тут действительно сложно:

31.


Современные же конспирологи тащат сюда сюжеты Гипербореи и ведических русов, руины древних городов и храмов...  последний столб правда похож на алтарь:

32.


Кажется, что Пупы могут рухнуть вот-вот, но Михаил со знанием дела пояснил - протянут до ближайшего ледникового периода.

33.


Каменный дым, против Солнца даже чёрный:

34.


Конец плато похож на нос корабля:

35.


А пугающе синие Уральские горы уходят дальше - до полярных берегов ещё сотни километров, но фактически Вайгач и Новая Земля тоже принадлежит этому хребту:

36.


Пока суть да дело, я юркнул с расщелину меж двух последних Пупов:

37.


И поздоровавшись с каменной уткой (не той ли самой, что в легендах коми, хантов и манси принесла Землю со дна Мирового океана?)...

38.


...пошёл смотреть на Каменных Болванов с другой стороны. Последний оказался ещё и сдвоенным:

39.


Заметьте, что все 7 "болванов" сразу видны лишь издалека, а вблизи, как в японском саду камней, хотя бы один закрыт другими:

40.


Ещё лучше отсюда оказался видна Стена на фоне Яныпупунёра и Койпа:

41.


И если с тропы её останец-спутник кажется невысоким (хотя и с головой!)...

42.


...то отсюда заметно, что это и есть тот самый Восьмой Столб - о таковом помнили многие старожилы, а молодёжь сочла, будто бы он давно рухнул:

43.


За Пупами я слушал шум ветра, наслаждался уединением и ждал, когда скалы озарит Солнце (в переменную облачность комбинации тёмных и светлых столбов меняются ежеминутно), но вместо этого дождался инструкторшу - пропажу туриста она заметила быстро и полушутя пригрозила протоколом.
-Я это... Я только по камням ходил!
-Все так говорят!

44.


Теоретически, на плато не редкость повстречать оленей - горное оленеводство практиковали манси, но с той поры они сами почти все ушли в долину Северной Сосьвы в самом глухом углу округа имени себя и хантов. Олени успели одичать, но всё же не слишком пуганные. Впрочем, мне из живности попалась лишь куропатка с кадра выше. А на камнях - потрясающе красивый лишайник:

45.


Да и сами камни хороши. Руд в Северном Урале не меньше, чем в Среднем и Южном, в том числе довольно редких для России (типа хрома), но индустрию в этот девственный край не смогли принести даже Советы:

46.


Идём обратно к вертолёту. По изначальному плану вторую группу должны были отсюда отвезти на перевал Дятлова, чтобы они вернулись к Пупам пешком, но погода портилась на глазах, и вертолётчики лететь куда-то ещё наотрез отказались. Нас ждать им тоже было неспокойно, и в самый разгар чаепития в беседке вертолёт весьма красноречиво начал крутить винтом:

47.


И в общем непосредственно на Пупах, как уже говорилось, прожжёные пешие туристы и изнеженные экскурсанты с вертолёта увидят одно и то же. Пеший турист, впрочем, имеет возможность пройти ещё Отортэн и перевал Дятлова, но и у летающих гостей есть свой козырь - виды Маньпупунёра сверху. Специально или случайно, а взлетая кругами, вертолёт показывает Столбы Выветривания со всех сторон:

48.


Мрачный шаман над истоком Печоры:

49.


Стена разрушенного Медведем дворца:

50.


С тропы не заметно, что сразу за Пупами крутой обрыв к печорским верховьям и совсем рядом снежники:

51.


Но сама Печора здесь явно меньше, чем Днепр в Смоленске, и с вертолёта толком не видна:

52.


Каменные Болваны провожают нас, построившись в шеренгу:

53.


Ветер в своём далёком Гнезде кормит птенцов:

54.


Но мы-то знаем, что Золотая Баба - не там, а в каком-нибудь невзрачном священном амбаре посреди болот Ханты-Мансийского округа. Однако зная о "чудском серебре" и золоте Югории, попадавшем сюда со всего мира в обмен на меха, я практически уверен - она есть!

55.


Последний взгляд на Маньпупунёр. Через неделю пешего похода он встречает как достойная награда, а после короткого шумного полёта остаётся в памяти видением, и гром вертолёта становится громом бубна старого мансийского шамана.

56.


Через пару часов мы вновь садились в невольничьем Ныробе, спугнув на аэродроме какой-то ещё мелкий вертолёт:

57.


Что ещё я покажу с Северного Урала от Маньпупунёра до Усть-Цильмы - смотрите в обзоре путешествия. Но всё остальное, скорее всего, будет лишь осенью: летом мне нужно восстанавливать силы и готовиться к Дальнему Востоку. Поэтому дальше вернёмся к последним штрихам "космической программы".

Вчера совершили короткий, но чрезвычайно насыщенный трип по Ярославской области в компании Константина wh_censor (на его джипе), Ольги lotmirи Josef Katsиз Таллина (он же на фото), который приехал на свою детскую дачу в Арсаках. Катались с утра до ночи, почти сутки (!) и наездили в той заповедной стороне на эдак 3-дневный маршрут: Петровское, Деревни (это село так называется), Поречье-Рыбное, церковь Иоанна Богослова на Ишне, обед в Ростове Великом с видом на его белый кремль, село Великое, Гаврилов-Ям и уже в сумерках Татищев Погост. И Кацу та сторона была интересна уже хотя бы потому, что первыми гражданскими русскими людьми в Таллине (то есть тогда ещё Ревеле) после новгородских и псковских купцов были именно огородники с озера Неро.



Вдоль дороги - множество "торговых сёл", фактически местечек, где крестьяне в 18-19 веках от простого землепашества перешли к бизнесу на его основе. И хотя старше 18 века из увиденного была лишь церковь Иоанна Богослова на Ишне, по всему маршруту хватало своих красот - будь то сверхвысокая колокольня и 250-летние дома в Поречье-Рыбном, причудливая паутина каменных улиц Великого Села с маленьким "кремлём" посередине, фабричные слободки Гаврилова-Яма или сельские церкви одна другой краше.



Зарисовки колоритного быта огородно-луговой глубинки:



В Ярославской области каждое крупное село снабжено каким-нибудь музеем один другого нелепее. Вот например музей картофельного бунта в Великом, и при виде его оформления у всех нас синхронно возник вопрос - а дадут ли там покидаться картошкой? Но общее свойство этих странных музеев - их редко увидишь открытыми.



Последним же пунктом стал Аксов - город на чердаке дачи Иосифа в Арсаках. В отличие от ганзейского Эрвенсана чердаке его таллинского дома - пока ещё строящийся, или вернее поднимающийся из руин.



Примерный план рассказа:
- Вдоль Ямской дороги. Петровское, Деревни, Ишня, Татищев Погост.
- Поречье-Рыбное
- Великое Село
- Гаврилов-Ям
Но и это всё не раньше осени.

Те времена в Перми, когда летающие тарелки пугали бабушек и садились в огороды к сельским пьяницам, а по изумрудным лугам Молёбки бродили толпы экзальтированных людей с дозиметрами, давно прошли. Но всё же рассказав про Королёв, Химки, Реутов, Самару, Днепропетровск, Воронеж, Миасси даже крошечный Усть-Катав, я совершенно напрасно обделил вниманием свою малую родину: индустриальнейшая Пермь - город с весьма солидным вкладом в отечественную космонавтику.

Далее - про ведомственный музей завода "Пермские моторы" и его район, пермякам известный под странным названием Тихий Компрос, про завод "Искра" на северной окраине города и некоторые космические достопримечательности остального Предуралья.

В Перми привычный звук - доносящийся с неба гул реактивных двигателей, и пермяки знают, что услышав его, не стоит смотреть вверх: сверхзвуковой МиГ-31 давно уже скрылся из виду. В пермском аэропорту Большое Савино базируется военный отряд "Сокол". В моём раннем детстве в небе над Пермью было тихо, но с конца 1990-х МиГи стали летать всё чаще, и в свой недавний приездтранзитом на Маньпупунёря видел их над городом не раз.

1а.


А один из них с 2014 года даже стоит на земле, вернее на постаменте, замыкая Компрос - Комсомольский проспект, поднимающийся сюда через центр от Кафедрального собора над Камой. В длинном сквере рядом с ним - памятники Серго Орджоникидзе, Анатолию Солдатову, Павлу Соловьёву и Аркадию Швецову, и за сквером - завод, объединивший все эти имена:

2.


Уходящий от самолёта бульвар упирается в "фасад" промзоны, уходящей на пару километров между улиц Героев Хасана (слева) и Куйбышева. Высокие трубы принадлежат ТЭЦ-6, а основную часть площадки занимает Пермский моторный завод:

3.


И если главный корпус строился в позднесоветское время, то его крылья в стиле конструктивизма - явно 1930-х годов:

4.


На площади перед проходной - чисто и людно, а с автомобильной парковкой соседствует велосипедная. Но ещё больше жизнь кипит по ту сторону проходных, на узких улицах между безликими цехами.

5.


И этот пост мог бы быть куда короче, а в конце, помимо "Искры", вмещать ещё и прогулку по Камской ГЭС, но как вы уже поняли, "Пермские моторы" я видел не только снаружи. Как и на всяком уважающем себя крупном заводе, на ПМЗ есть ведомственный музей, основанный в 1968 году и с 2005 официально называемый Музеем истории пермского моторостроения. В 2013-м году все местные СМИ хором шумели о его закрытии, но в итоге вместо ликвидации музей получил реконструкцию, после которой его продуманности и современности позавидуют и многие столичные музеи. Но как и подавляющее большинство подобных заведений, музей "Пермских моторов" находится в глубине завода, человеку с улицы попасть туда не так-то просто, и намучившись за полгода с ведомственным музеями подмосковных заводов, я бы вряд ли взялся за организацию его посещения сам. Однако встречал меня в Перми Андрей polikliet, который взял эту работу на себя. В назначенное время (разумеется, в будний день!) на проходной нас встретил Владимир Ивашкевич, ведущий специалист отдела информационной политики "Пермских Моторов", и лично провёл нам экскурсию:

6.


...Первая Мировая война, у нас перешедшая в Гражданскую, принесла миру несколько принципиально новых видов оружия, самым перспективным из которых оказалась авиация: сама возможность атаковать противника с воздуха уже сулила революцию в военном деле. Поэтому с первых лет своего существования Советский Союз одним из приоритетов индустриализации сделал авиазаводы. Царская "отсталая" Россия оставила большевикам неплохой задел, и планеры СССР с самого начала делал неплохо. Но вот отечественные авиамоторы по своим характеристикам порядком уступали западным, и отставание это росло с каждым годом. Поэтому с конца 1920-х годов Наркомтяж во главе с Орджоникидзе уделял особое внимание развитию авиационного моторостроения. Дедушка Ленин не зря говорил, что "капиталисты готовы продать нам верёвку, на которой мы их повесим": ранний СССР активно привлекал иностранные инвестиции, и к 1930-м годам имел лицензию на производство как минимум трёх иностранных авиамоторов. Которое и развернул в трёх городах - Рыбинске ("Сатурн"), Запорожье ("Мотор-Сич") и Перми. На Волге и Днепре осваивались французские технологии, а вот на Каме - "Циклон" от американского сверхгиганта "Кёртис-Райт".

6а.


Было и ещё одно важное отличие: в Запорожье и Рыбинске под новую продукцию переоснащались уже существовавшие заводы, а вот в Перми индустриальный гигант строился в 1930-34 годах с нуля, и точкой отсчёта его истории стала корчёвка леса на окраине города. На Урале с его вековыми индустриальными традициями молодой Завод №19 имени Сталина стал чужеродным телом: приехали сюда вместе с ними москвичи, сама отрасль местным рабочим была незнакома, и даже строился завод не у плотины в приречной низинке, а на сухой горе! Между молодым ПМЗ и старой Мотовилихой установилось своеобразное соперничество. А эмблему пермские моторостроители позаимствовали у своих американских учителей - но поменяв на ней местам Мир и Самолёт:

7а.


Открывает экспозицию кабинета Иосифа Побережского, возглавившего завод с 1934 году, с началом первого серийного производства. А рядом с ним - М-25, тот самый лицензионный "Циклон", в разных модификациях выпускавшийся до 1941 года.

7.


Всем трём заводам было поставлено задание на основе лицензионных двигателей развивать собственные, при этом не отставая от своих "учителей". Но "Кёртис-Райт" был так могуч, что угнаться за ним, в отличие от французов, не представлялось возможным, тем более выкарабкавшись из Великой депрессии, Америка стала куда менее сговорчивой на сотрудничество. В 1937 году Побережский, у которого влиятельных недоброжелателей хватало, был обвинён в шпионаже и казнён.

8а.


Само собой, обезглавливание Заводу имени Сталина не помогло, и директора старых индустриальных гигантов уже предвкушали его закрытие и передачу площадки им. Но дело спас конструктор Аркадий Швецов, руководивший освоением "Циклона". В том же 1937 году, опять же с оглядкой на американские моторы он создал двигатель М-62, оказавшийся столь удачным, что вскоре его название сменилось на АШ-62 - Швецов вошёл в число авиаконструкторов "первой лиги", творения которых называли по инициалам. В разных модификациях АШ-62 выпускался более полувека, даже в наше время его рёв слышал практически каждый - на АШ-62 летают "кукурузники":

8.


Увы, про авиамоторы, тем более поршневые, я знаю куда меньше, чем про ракетные двигатели. Но например вот эти рёбра служили для охлаждения мотора естественной тягой воздуха, и чем чаще они расположены - тем лучше защищают мотор от перегрева:

9.


Справа, в стороне от "Пермских моторов" - М-11, выпускавшийся в 1929-59 годах в Запорожье. М-11 не представлял собой ничего выдающегося, но был первым от начала до конца советским авиамотором, и создал его на московских заводахименно Швецов. Напротив же - его шедевр АШ-82, пошедший в производство в 1941 году и ставший основой для целого семейства двигателей - во всех модификациях их было выпущено около 70 000. Инновационный для отечественного авиапрома по многим параметрам, он нашёл своё место на таких же инновационных истребителях Лавочкина (в первую очередь Ла-5) и бомбардировщиках вроде Су-2 или Ту-2. А пережив войну устанавливался даже на пассажирские самолёты вроде Ил-12 и вертолёты Ми-4. За ним виднеется АШ-73ТК для первого советского стратегического бомбардировщика Ту-4 (см. Монино) и "летающих лодок" Бе-6. Вертикальное положение АШ-82 символизирует не только отправку заказчику (то есть на фронт): как сказал Ивашкевич, "этот двигатель стал для нас золотым", то есть вывел пермский завод в лидеры отрасли.

10.


Сначала, впрочем, надо было пережить войну, через которую предприятие вёл директор Анатолий Солдатов, попавший в Молотов (как называлась тогда Пермь) в 1942 году с эвакуированными московскими заводами. Методы его для военного времени были весьма нетипичны: рабочие Завода №19 трудились в относительно щадящем режиме, их обеспечивали одеждой и предметами быта, зедшний паёк (800 грамм хлеба в день) в голодные годы войны считался огромным, а прямо на заводе действовали парикмахерские и даже душевые. Имея возможность восстанавливать силы, рабочие Солдатова стабильно перевыполняли планы, и к тому же здесь не было привычной для тех лет текучки ("дезертирства" - но убегали обычно с одних заводов на другие, и директора негласно соперничали за кадры) - напротив, на Завод имени Сталина многие попадали "по блату".

11.


Приметой Завода №19 стали Юнгородки - 4 посёлка, суммарно 77 бараков, куда селили рабочих из других городов. Выглядели эти рабочие так:

11а.


Аркадий Швецов умер в 1953 году, и во главе ОКБ-19 его сменил Павел Соловьёв. С этими двумя именами на "Пермских моторах" связаны две эпохи - "поршневая" и "турбореактивная". Их связующим звеном стал первый советский крупносерийный турбореактивный двигатель ВК-1, созданный на основе авиадвигателей "Роллс-Ройса", попавших в СССР в 1946 году. Нарушать соглашение о его неиспользовании на военных самолётах СССР не стал, предпочтя нарушить авторское право - наладил своё производство таких же моторов, но под другим названием:

12.


ВК-1 и АИ20 - последний создавался в Запорожье, но в 1960-х некоторое время выпускался здесь:

13.


Это уже от начала до конца местные разработки - двигатели Павла Соловьёва, при котором новинки пермских моторов были через одну "первыми..." или "лучшими..." "...в своём классе в СССР". Слева авиационный Д20, сапава вертолётный Д-25В:

14.


С 1967 года основным изделием "Пермских моторов" стал двигатель Д-30, самый надёжный в истории отечественной авиации. На разных его модификация летали как авиалайнеры Ту-134, так и истребители вроде тех же МиГ-31 (в модификации Д-30Ф). Всего моторов этого семейства было построено более 8000, их суммарный налёт превысил 30 000 000 часов, и пара сотен по сей день в строю. И в общем в 1980-х годах на различных пермских моторах летало больше половины пассажирских и транспортных воздушных судов СССР:

15.


Но самый массовый двигатель из выпускавшихся здесь - это разработанный Ленинградским ОКБ Климова ТВ2-117, потому что устанавливался он в 1965-97 годах на самый массовый из средних и тяжёлых вертолёт Ми-8. Всего их выпустили здесь порядка 23 тысяч, но двигатели для Ми-8 выпускает также "Мотор-Сич" в Запорожье.

16.


Велосипед же рядом с ним - не побочная продукция (велосипеды в Перми делала ныне покойная "Велта"), а личный Павла Соловьёва. Сначала по ошибке написал, что Михаила Субботина - директора, возглавлявшего завод (с 1962 уже не "имени Сталина", а "имени Свердлова") в 1956-73 годах. Это был золотой век ПМЗ, и время освоения двух новых специализаций. Первая - вертолётные редукторы, благодаря которым Россия по сей день лидирует по тяжёлым транспортным вертолётам:

17.


Вторая, собственно, и привела сюда меня - конечно же, речь о ракетных двигателях. На суровый Урал, от столицы подальше, в 1957-59 годах вывели производство двигателей "на высококипящих компонентах топлива", под которыми обычно понимают дешёвые, мощные и долгохранящиеся, но страшно ядовитые амил (окислитель) и гептил (горючее). Первые двигатели РД-214 Завод имени Свердлова готовил для баллистических ракет Р-12 и лёгких ракет-носителей "Космос" (про обе см. здесь), но главным его "космическим" изделием с 1964 года стал РД-253для тяжёлой ракеты "Протон" (см. здесь). И если сами эти ракеты делает московский Центр Хруничева, то собственно завод "Протон" находится в Перми, внутри площадки "Пермских моторов", и в общем этого тяжеловоза советской космонавтики пермяки считают своим. Но "Протон-ПМ" - он как бы сам по себе, у него есть отдельный и куда более труднодоступный ведомственный музей, а на самой далёкой пермской окраине, в Новых Лядах, действуют испытательные стенды. Поэтому в музее собственно "Пермских моторов" космонавтике посвящено немногое. Справа зато более редкая вещь: двигатель МД-120 для беспилотника, недолго выпускавшийся здесь в 1990-е годы.

18.


Со "второго производства" (как назывался "Протон-ПМ" тогда) вышел и Борис Изгагин, и в 1973-86 годах возглавлявший весь завод (с 1979 года - "Моторостроитель") и в Перми прославившийся строительством жилых районов и социальных объектов. Далее "Пермские моторы" (это название стало официальным в 1993 году) пережили распад СССР и крах отечественного авиапрома: моторостроение в этой отрасли - высший пилотаж, и подобных заводов во всём мире дай бог если пара десятков. И хотя персонал ПМЗ сократился в разы, завод удержался, экстренно освоив новую отрасль - газовые турбины для трубопроводов на основе авиамоторов (в первую очередь ПС-90), причём уровень пермских инженеров был таков, что первые их образцы для "Газпрома" создали менее чем за год. На газпромовских заказах завод в те годы и выжил, и в трубопроводах тяжёлых пермских моторов работает как бы не больше, чем "на крыле". Ну а в 2010-х и основная специализация понемногу возрождается - ПМЗ работает на военную авиацию, вертолёты, а в перспективе и на авиалайнер МС-21.

19.


Ещё одна витрина - элементы двигателей ПС-90 и перспективного ПД-14 для авиалайнера МС-21. Целиком их здесь не показывают, но представлены вентилятор, пустотелые лопатки и процесс их производства (вот например отливочная форма на кадре ниже).

19а.


Почему-то в стороне от основной экспозиции - маленький "двигатель Манжелиевских" (судя по инициалам, отца и сына), о которых я ничего не нашёл, кроме упоминания, что этот мотор построен по редкой (если не уникальной) торово-роторной схеме:

20а.


А вот такой на авиазаводе вентилятор - в данном случае в кабинете работников музея. Включают его редко, ибо все бумаги со стола сдувает сразу же:

20.


Основная дорога вдоль "Пермских моторов" - шумная, вечно стоящая в пробках улица Героев Хасана. Но интереснее пройтись с другой стороны, вдоль трамвайных путей улицы Куйбышева, в перспективе которой маячат испытательные стенды:

21.


А мимо них на километр с лишним тянется ещё одна достопримечательность завода, созданная по инициативе директора завода Сергея Попова - граффити, по сути дела заменяющие музей для прохожих. Точка отсчёта - деревянная арка, в 1930-е годы стоявшая у проходной:

22.


Самолёты в разрезе в натуральную величину и заводские сооружения над ними:

23.


Всё вместе смотрится сильно, и обратите внимание, что на граффити - ни малейших следов вандализма. Пермь - явно не тот город, где "не мусорят", то есть за граффити исправно следят:

24.


Я показываю далеко не всё - в принципе музей и граффити вполне потянут на отдельный пост. Но есть тут место и вертолётам, и авиалайнерам...

25.


...и ракетам. Двигатели для "Ангары", которую готовят "Протону" на замену, тоже планируется делать тут. А силуэты ракет на рисунке сравниваются со знакомым каждому пермяку эквивалентом - 67-метровой колокольней Кафедрального собора:

26.


Так мы с Андреем дошли до второстепенной проходной конструктивистского облика:

27.


Напротив которой - сквер Авиаторов у ещё какого-то завода. Пермь - город действительно индустриальный, и даже в моей юности сверстники по даче, подрастая, раздумывали, на какой бы пойти завод. Выбор у них правда был велик, и только эта промзона, не единственная и не факт, что крупнейшая, раскинулась на километры. В ней есть, например, завод вертолётный редукторов, изрядно разросшийся после конфликта с Украиной, или завод "Стар", выпускающий авиационную топливную аппаратуру.

28.


Но мы вернулись к скверу с МиГом:

29.


Ведь у каждого крупного завода эпохи первых пятилеток должен быть жилгородок!

30.


На Заводской сквер глядят торцами конструктивистские дома 1930-х годов, стоящие в 1-2 ряда:

31.


В том числе более вычурный Дом специалистов на углу улицы Героев Хасана, построенный накануне войны:

32.


С другой стороны - недостроенная армянская церковь и новые микрорайоны за оврагом Егошихи:

33.


Сам район напротив завода у пермяков известен под странным названием Тихий Компрос. Собственно, Компрос - это Комсомольский проспект, главная улица пермского центра, но подобно Невскому, он в какой-то момент перегибается, отдаёт большую часть трафика улице Героев Хасана, и последние кварталы до завода представляет собой действительно тихий тенистый бульвар. Конструктивистскими дворами мы вышли на него к фонтану с необычайно мутной водой:

34.


Конструктивистские дома сменяют послевоенные сталинки:

35.


36.


В середине - окружённый фонтанами и свадьбами Дворец культуры имени Солдатова (1940-52), ныне общегородской:

37.


И творец в понимании его архитектора летает выше всех пилотов:

38.


Со стороны центра Тихий Компрос заканчивает Башня Смерти - так всем пермякам известно здание ГУВД (1949-53). Знает любой пермяк и то, что при Сталине в его подвалах людей расстреливали, но на самом деле это происходило не здесь, а звучным названием башня обязана вышедшему в 1963 году фильму по фэнтезиповести "Королевство кривых зеркал", ещё во времена моего детства в Перми необычайно популярной.

39.


После Комсомольской площади Компрос перестаёт быть Тихим, но до Камы и губернских кварталов ещё далеко:

40.


Про сам Компрос, как и про Мотовилиху, я писал в 2010 году, но по современным своим меркам не доволен в тех постах ни текстом, ни фотографиями. Мотовилиха, самостоятельный город-завод, вошедший в состав Перми в ХХ веке, всегда была одним из главных производителей российской артиллерии. Поэтому и главная достопримечательность её района - это Пушки: заводской музей не просто общедоступен, а ещё и содержит отличную экспозицию под открытым небом, которую я во всех трёх плоскостях облазал ещё в детстве. Со всего района видна и пара старых ракет - жидкостная Р-12 (1959) и твердотопливная РТ-2 (1968). Обе они делались в Перми - сами ракеты на Мотовилихинском заводе, двигатель к первой поставляли "Пермские моторы", а ко второй - наша следующая цель, завод "Искра":

41. 2010


И цель - весьма далёкая. В самом что ни на есть прямом смысле слова: Пермь - город чрезвычайно раскиданный, и в каких-то ещё советских книгах я встречал упоминания о ней как о втором в СССР городе как по площади (после Москвы), так и по протяжённости (после Волгограда); во всяком случае Пермь действительно существенно обширнее, чем Екатеринбург, Самара или Омск. Путь на автобусе из центра на далёкую северную окраину у выезда на Березники занимает не менее часа, и после Мотовилихи даже и не ясно, в городе ли ты ещё - за окнами автобуса тянутся леса, заброшенные промзоны, редкие небольшие посёлки... Вот например в этом лесочке, отмеченном часовней Михаила Тверского (1998-2006) сгинул арестованный большевиками в гостинице "Королёвские номера" Михаил Романов, номинально последний русский монарх. Тело его, в отличие от останков Царской семьи в Екатеринбурге, до сих пор не найдено. Давным-давно от пермской родни я слышал народную версию, будто после пули в затылок его останки сожгли в плавильной печи Мотовилихи:

42.


Где-то за лесами автобус минует уютный зелёный райончик со странным названием Кислотные Дачи, под которым легче было бы представить хипповский сквот в заброшенном садоводстве. На самом деле, конечно же, там давали дачи работникам близлежащего завода кислот, как моя дача на Каме была во владениях завода галогенов. Ну а когда в автобусе успеваешь обжиться - из-за очередного леса показывается компактный и ухоженный район Молодёжный, где после дымной Перми так легко дышать:

43.


В его центре - та самая "Искра" со сталинской проходной, у которой ещё одна РТ-2:

44.


Напротив - пара павильонов, между которыми раньше стоял ДК в том же стиле, недавно снесённый. Впрочем, в последние годы это всё равно был профком, а отриновированный дворец культуры 1970-х годов мы видели чуть ранее из окна автобуса:

45.


"Искра" - предприятие весьма загадочное: из википедии можно узнать по существу лишь то, что предприятие было основано в 1955 году, что называлось прежде КБ Машиностроения и что ключевую роль в его развитии сыграл конструктор Лев Лавров. На сайте "Искры" исторического раздела попросту нет - не лезьте, дескать, с лирикой! И даже центральнаяв Молодёжном улица Веденеева названа в честь академика-гидростроителя:

46.


Над головой всё так же грохотали МиГи, волоча нерасторопный звук за собой, как баржу на буксире. Ракета у проходной да панно на торце пятиэтажки дают хоть какой-то ответ, чем занимаются на этом заводе:

47.


"Искра" - тоже завод ракетных двигателей, но не жидкостных, как в "Протон-ПМ", химкинский "Энергомаш", самарский "Кузнецов" или воронежское КБХА, а твердотопливных. Твёрдое топливо легче хранить (его шашку помещают в ракету при сборке), но сложнее производить и управлять его неудержимым горением. В России эти технологии почему-то не прижились, за исключением МБР мобильного базирования вроде "Тополя", и космических твердотопливных ракет у нас, в отличие от США, не было вовсе. Твердотопливная отрасль по сравнению с жидкостной кажется маленькой и закрытой, и прежде мы сталкивались с ней разве что в подмосковном Дзержинскомда в Орево, где коллекцию твердотопливных двигателей всё равно не разрешают фотографировать. В Перми в этом направлении работают как минимум два предприятия - "Искра" выпускает твердотопливные двигатели, а основанный в 1934 году Пермский пороховой завод в Закамске - само твёрдое топливо (правда не знаю, для изделий ли "Искры").

48.


И в общем уже после написания поста оказалось, что именно этот дефицит информации и привёл сюда меня: "Искра" производит кое-что для "мирного" космоса... но ДРУГАЯ "Искра" из Москвы. Однако - не выкидывать же теперь фрагмент поста, тем более что речь здесь пойдёт о действительно важном объекте?
Ведь твердотопливные двигатели на наших ракетах всё-таки есть, но немного не там, где их ожидаешь увидеть:

49а. в городе Байконуре


Харакетрный "нос" с двумя рядами сопел да решётки на головном обтекателе - это САС, то есть "система аварийного спасения". В "хоботке" ракеты скрыт маленький пороховой двигатель, задача которого в случае ЧЕГО мгновенно оторвать головную часть от ракеты, увести её хотя бы на несколько километров и безопасно посадить - решётки служат стабилизаторами. Первой ракетой, оснащённой САС, стал "Союз", а первое его применение в 1966 году никого не спасло и даже напротив - нештатное срабатывание САС вызвало пожар на стартовой площадке и убило человека из команды обслуживания. После САСы несколько раз "спасали" беспилотные аппараты "Союзов", "Протонов" и даже "царь-ракеты" Н1, но космонавтам изделия московской "Искры" сберегли жизнь дважды. 5 апреля 1975 года у ракеты "Союз-18-1" с экипажем Василия Лазарева и Олега Макарова на высоте 192 километра не разделились ступени, и САС эвакуировал космонавтов, вскоре приземлившихся на труднодоступный горный склон посреди Казахского Алтая. 23 сентября 1983 года ракета "Союз-Т-10-1" загорелась на старте, и буквально в последний момент до её обрушения САС спас экипаж - Владимира Титова и Геннадия Стрекалова. За 4 секунды они поднялись на 650 метров, ещё метров 300 высоты набрали по инерции и приземлились в итоге в 5 километрах от старта, пережив перегрузку в 14-18 раз. Лазарев с Макаровым испытали на себе и вовсе 26-кратную перегрузку, что неподготовленного человека убило бы на месте и даже космонавтам испортило здоровье на всю жизнь. Но в итоге - ни один советский и российский космонавт не погибал на запуске:

49. музеи космодрома Байконур


От "Искры" мы спустились к станции Молодёжной на Горнозаводской железной дороге, проложенной в 1870-е годы через Уральский хребет. Её участок в черте Пермивскоре закроют поэтапно, пусти поезда в обход через левый берег и КамГЭС, и эта станция работает последние годы:

50.


Но пока что рядом торг, бойкий и весьма колоритный. Вот например инструменты для посикунчиков - местных, грубо говоря, жаренных вареников с мясом и бульоном:

51.


А вот узорчатые металлические горшки и чайники с завода в Лысьве:

52.


Потому что через Молодёжную пермяки ездят отдыхать на Камское море. С другой стороны станции видна огромная КамГЭС (1949-56) - но это уже другая история:

53.


Самой Пермью космическая ипостась Предуралья не ограничивается. На юге края лежит Молёбка, в 1990-х прослывшая "аномальной зоной" и "меккой уфологов". Зелёные человечки, если верить разговорам взрослых из моего детства, тогда вели себя столь нагло, что даже разок посадили летающую тарелку прямо у Драмтеатра. Куда более достоверная история увековечена на севере края, на мосту через Каму между индустриальными Березникамии старинным Усольем:

54.


И хотя переезжал я этот мост 4 раза, а лишь теперь заметил справа от него на "усольской" стороне тонкую стелу с планетой в орбите и парой лиц в скафандрах. Это памятник (увы, не знаю, когда он был поставлен) истории из фильма "Время первых" - 19 марта 1965 года в 75 километрах от Березников приземлился многострадальный "Восход-2" Алексея Леонова и Павла Беляева, и полёт этот вошёл в историю не только выходом в открытый космос, но и обилием нештатных ситуаций. Посадка стала последней из них - космонавты оказались в заснеженной тайге за десятки километров от ближайшего жилья, так что даже вертолёту сесть для их спасения оказалось некуда. Не знаю, стоит ли памятный знак непосредственно на месте посадки, но если и стоит - видели его явно немногие, поэтому поставить памятник у въезда в Усольских район как-то целесообразнее:

55.


А этот кадр - и вовсе из Республики Коми, краеведческого музея в посёлке Ижма. Тайга в низовьях Печоры, как степи Казахстана или Алтай - это место падения ступеней ракет, только не с Байконура уже, а с Плесецка. Более того, здесь они падают наиболее концентрировано, потому что именно военный Плесецк вошёл в историю самым активным космодромом мира - с 1966 года отсюда запустили более 1600 ракет (в основном лёгкие "Космос", "Рокот" и "Циклон"), и в 1970-80-е на него приходилась почти половина всех космических запусков планеты. Большинство этих ракет летали на гептиле, к 2000-м годам поставив Ижму и Усть-Цильму на грань экологической катастрофы. Сейчас тайгу чистят, но последствия, думаю, будут аукаться ещё не одно поколение:

55а.


...Однажды Илон Маск изобрёл машину времени, и корресподент "Ленты.ру" отправился в 1797 год, чтобы узнать мнение экспертов о перспективах "огневой машины Ватта".
Иоганн Штраффенбюрг, потомственный горный офицер: "Вздор! В техническом отношении английское творение - шедевр, но в прагматическом смысле это уродец. У верхнебойного водяного колеса КПД достигает 80%, у нижнебойного - 30-40%, а у паровой машины - менее 1%. О каком преимуществе может идти речь?".
Василий Рукастых, крепостной мастеровой: "Я человек простой, но я это дело так разумею: аглицкое творение-то - он же не от хорошей жизни! Бывал я в этой Англии, стажировал меня там барин, так я скажу - в Англии и реки бедны водой, и жить англичанам тесно, и даже лес-то свой они весь свели, так что уголь из земли копают. Кабы не Ватт - та глядишь и вовсе бы со свету пропали!".
Иннокентий Никитич Алчновский, владелец горного округа: "Ничего у англичан не получится. Там каждому рабочему жалование платить надобно, и мало им заплатишь - они ж даже работать не пойдут! У нас же мастеровой - человек зависимый, от меня зависимый, не захочет работать - так палкой заставим. Потому никогда, запомните моё слово, аглицкое железо дешевле русского не будет!".
...На Россию тогда приходилось до 40% мировой металлургии, но вооружившись силой пара, Англия обогнала нас в разы за считанные годы, а к середине 19 века Горнозаводской Урал влачил жалкое существование, отставая от европейских и американских промышленных районов на несколько поколений. История Урала, низвергнутого парой заморских изобретений на пике расцвета, мне кажется очень показательной. Как и то, что спустя 200 лет Урал всё-таки живёт.

В следующей части заглянем на орбиту.

Моя космическая программа. Оглавление.

Кстати, Андрей poliklietне только организовал мне посещение Музея истории пермского моторостроения, но и взял у меня довольно объёмное интервью для интернет-издания "Звезда". О деятельности, планах, принципах и даже о геополитике.

Не имея возможности обжить иные небесные тела, Человек решил создать их сам - поближе, попроще да попригоднее для жизни. Венцом отечественной космонавтики и её последним вкладом в космонавтику международную стали долговременные орбитальные станции, "домики на орбите", к которым в наше время осуществляются все без исключения пилотируемые полёты. "Салют", "Алмаз", "Мир" и российский сегмент МКС хорошо представлены в многочисленных музеях космонавтики, так что сегодня посмотрим на них на Земле.

В прошлой частиречь шла о космических достопримечательностях Перми, а теперь в моей космической программеосталась лишь финишная прямая до Байконура. И прежде, чем рассказать про космодром - пара постов о том, куда именно с него запускают.

Путешествуя по местам, для жизни пригодным немногим лучше иных планет, по тундрам, тайге и холодным горам, я то и дело обнаруживал вот такие сооружения. Где-то они давно покинуты, как например в постапокалиптическом Хальмер-Юна этом фото, а где-то, как на окраинах нефтеградов Югории, служат постоянным жильём и местом прописки. На уральском Севере их называют (в единственном числе) словом "балок", а конкретные такую разновидность - "бочка Диогена". И я не могу отделаться от мысли, что полярные балки - это ближайшая родня модулей орбитальных космических станций:

2.


Саму идею долговременного космического "дома" выдвигал ещё Константин Циолковский в те времена, когда основным транспортом была лошадь, а на карте Земли оставались огромные белые пятна. Короткие полёты "времени первых" не позволяли достаточно тщательно исследовать космос, а автономности космических кораблей не хватало на длительный полёт. Практическую разработку орбитальной станции первыми начали американцы в 1963 году по программе MOL ("Обитаемая орбитальная лаборатория") - 15-тонного искусственного спутника с экипажем, который должен был заниматься дистанционным зондированием Земли, в том числе военной разведкой. В 1966 году даже состоялся запуск макета MOLы, но работа над "Сатурном-5" - самой мощной ракетой в истории, создававшейся для лунных экспедиций, - заставила NASA пересмотреть свои возможности. "Сатурн" мог вывести на низкую орбиту до 130-150 тонн, а спроектированная по новому проекту орбитальная станция "Скайлэб" весила всего-то 77 тонн. И наверное, кабы ни победа в Лунной гонке, американцы даже имели шанс стать первыми, но поражение заставило амбициозных советских конструкторов ненадолго преодолеть свои дрязги. Непримиримый соперник к тому времени покойного Сергея Королёва Владимир Челомей со своим КБ в Реутове с середины 1960-х разрабатывал "наш ответ MOLе" - "Алмаз" с примерно теми же габаритами и функциями. И вот в конце 1960-х первый в мире инженер-космонавт Константин Феоктистов из КБ Королёва обратился к Челомею с предложением пойти на сотрудничество. Выбора у Челомея, впрочем, не было, так как симпатии партийной вехушки явно были на стороне "королевских" наследников, и обозвав это сотрудничество "пиратским набегом на свой остров", Челомей согласился. Реутовское КБ создало сам корабль и развернуло его производство на московском Заводе имени Хруничева, Королёвское КБ подготовило системы жизнеобеспечения, и вот 19 апреля 1971 года в космос отправилась первая в истории долговременная орбитальная станция "Салют" весом 18 тонн. Её саму запускали "Протоном", которому не доверяли жизни космонавтов, и 24 апреля первая экспедиция Владимира Шаталова, Алексея Елисеева и Николая Рукавишникова отправилась вдогонку. Космонавты даже смогли пристыковаться, но выйти на станцию не удалось, поэтому первое "новоселье" в домике на орбите случилось позже - 7 июня 1971 года на станцию вошли Георгия Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев. 29 июня космонавты покинули весьма комфортабельный по сравнению с "Союзом" дом... и погибли из-за разгерметизации уже в атмосфере Земли. В октябре 1971 года "Салют-1" был сведён с орбиты и сброшен в Тихий океан, и конструкторы "Скайлэба" наверное лишь развели руками: "Что это было?!". В музеях первые "Салюты" почему-то почти не представлены, а единственный известный мне макет в павильоне "Космос" на ВДНХ я каким-то образом умудрился не заснять крупным планом:

3а. ВДНХ; из блога МузеиТехники.Ру., копирайт сохранён.


Следующие три попытки "Салютов" и вовсе были в разной степени неудачными, американцы же, запустив свой "Скалэб" в 1973 году, провели на нём три экспедиции по 28, 59 и 84 суток, в ходе которых астронавты выходили в открытый космос, встречали Новый год и даже устроили первый в истории космический мятеж, на сутки отключив связь с Землёй. И в общем "Скайлэб" был безусловно успешнее первых "Салютов"... но он так и остался один. СССР же запускали "Салют" за "Салютом", и на шестой раз количество таки перешло в качество. "Салют-6" стал первой орбитальной станцией "второго поколения", и самым наглядным его отличием было два стыковочных отсека, то есть помимо "Союза", ждавшего космонавтов возвращаться на Землю, к ней мог пристыковываться ещё и грузовой "Прогресс", подвозивший им различные припасы. "Салют-6" пробыл на орбите 5 лет и был обитаем почти 2 года, ну а завершением поисков стал "Салют-7". Он проработал почти 10 лет (1982-1991), был обитаем 816 суток, в 1985 году пережил знаменитую аварию, по мотивам ликвидации которой недавно сняли одноимённый фильм, а после неё принял ещё несколько экспедиций. Мог бы "Салют-7" прославиться ещё и первым в истории чисто женским экипажем и первой стыковой с "Шаттлом" (который, как оказалось, вовсе не планировал его уворовать), но космонавт Владимир Васютин скрыл от врачей простатит, и случившееся с ним обострение сорвало весь последующий график. Эпичным был и конец "Салюта-7" - в 1991 году станция неконтролируемо сошла с орбиты и рухнула на Аргентину, так что обломки пеоны находили прямо в своих дворах. Как, кстати, и "Скалэб", чей обгорелый корпус в 1979 году упал на Австралию. Небольшие макеты "Салюта-6" есть во многих музеях, а вот в величественном и труднодоступном демзале "Энергии"лежит макет "Салюта-7" в натуральную величину, настолько достоверный, что даже фильм "Салют-7" снимали именно в нём (по крайней мере экскурсовод так сказала):

3. демзал "Энергии" - далее Эд


Для полноты картины не хватает разве что "крыльев" солнечных батарей, но в общем рабочие отсеки из пары цилиндров (диаметр до 4,15м) у всех "Салютов" были устроены практически одинаково. К оранжевой штуковине на кадре выше мы вернёмся в контексте "Мира". Ещё там хорошо виден "Прогресс", единственный в натуральную величину в музеях. Космический грузовик для снабжения орбитальных станций, от "Союза", на базе которого создавался в 1973-78 годах, он отличается отсутствием "шеи" - вместо командного и бытового отсеков у него один грузовой. Со стороны "Прогресса" - чёрный ход, а вот парадный - стыковочный отсек со стороны "Союза":

4. Эд


Салют-1 был рассчитан на 3 космонавтов, но разгерметизация "Союза" убила их потому, что троих он вмещал лишь без скафандров. Следующие "Салюты" были 2-местными, а на "Салюты-6 и 7" космонавты вновь отправлялись по трое. Вот такой вот он внутри - космический балок:

5. Эд


На кадре выше хорошо видна граница большого и малого цилиндров. В малом, у стыковочного отсека, располагались в основном пульты управления и научное оборудование. Стол с застёжками - чтобы вещи с него не улетали в невесомости:

6. Эд


Большой цилиндр был преимущественно бытовым. С задней его стороны находились санузел, холодильник, подсобка... натурально кухня, как в земном доме! Надписи на ящичках - "борщ с копчёностями", "кнели из судака", "паштет перепелиный", "коврижка медовая".... За стенкой - аппаратный отсек и ещё один шлюз, через который разгружались "Прогрессы".

7. Эд


Однако три "Салюта" из 7 были устроены совершенно иначе и фотографии их никогда не появлилсь в советской прессе. Гордый Челомей не отказался от идеи "Алмаза" - орбитального разведывательно-командного пункта. Фактически "Алмазами" были 2-й, 3-й и 5-й "Салюты", имевшие ряд отличий в оснащении. Например, у них был специальный отсек с манипулятором для сброса "капсулы спуска информации", посылавшей на Землю собранные космонавтами данные. "Салют-3" и вовсе был первым в истории боевым космическим кораблём - на нём стояла экспериментальная скорострельная пушка, закреплённая параллельно оси станции, и при сходе с орбиты из неё даже было сделано несколько выстрелов. Для следующих "Алмазов" разрабатывались даже ракеты класса "космос - космос", но до их воплощения дело не дошло. Если на "Салюте-2" ещё до прибытия космонавтов произошла разгерметизация, то Третий и Пятый "Салюты" даже были какое-то время обитаемы. В павильоне "Космос" на ВДНХ, впрочем, представлены не они, а собственно "Алмаз", работавший в 1991-92 годах в беспилотном режиме, когда идея космических войн окончательно утратила актуальность:

8. ВДНХ


"Обивка", то есть экранно-вакуумная изоляция, кстати вполне аутентична и на других макетах орбитальных станций не представлена зря - она защищала модуль от перегрева на Солнце, переохлаждения в тени Земли и поражения микрометеоритами. К "Салютам" и "Алмазам" прилагались ещё и ТКСы - огромные (22 тонны, то есть крупнее самих станций) космические корабли, рассчитанные на многоразовое использование обитаемого отсека. Но "Протону" жизни космонавтов в любом случае не доверялись, поэтому летали эти шедевры Челомея лишь в беспилотном варианте, в качестве космических грузовиков. Подробнее о них я рассказывал в посте про Реутов.

9. ВДНХ


Между тем, "Салют-7" сулил переход уже к третьему поколению орбитальных станций, и хотя к тому времени СССР обзавёлся достойной "Сатурна-5" ракетой "Энергия", наши конструкторы решили пойти другим путём. "Салют-8" имел уже не 2 стыковочных узла, а 6, пять из которых располагались на характерной круглой "голове". Советская космонавтика в принципе закладывала основы, и по состоянию на 2018 год можно уверенно говорить, что "Луноход" и "Союз" победили Армстронга и "Шаттл". Так и вместо громоздкого "Скайлэба" СССР предложил концепцию модульных космических кораблей, позволявшую из небольших стыкующихся сегментов, запускаемых по одному, построить на орбите хоть миллионный город.

10. Московский музей космонавтики - далее М


Запущенный 19 февраля 1986 года, "Салют-8" за 10 лет оброс новыми модулями и превратился в, пожалуй, главный после "времени первых" символ отечественной космонавтики - станцию "Мир":

11. Звёздный городок - далее ЦПК


В своём "полном" виде станция "Мир" весила почти 125 тонн, имела размеры 19х31х28 метров, на орбите провела 5511 суток, а посетили её 28 экспедиций - 104 космонавта из 12 стран. Эпоха "Мира" совпала с Перестройкой и той неудачной попыткой стать прозападной страной в 1990-е годы, и куда более сильный образ, чем "Союз" и "Аполлон" - это "Мир" и "Шаттл":

12. ЦПК


"Мир" стал витриной открывшейся миру постсоветской космонавтики, а потому и крупные космические музеи не обходятся без его макета в натуральную величину. В Калуге таковой дополнен лежащей на полу 10-метровой грузовой стрелой:

13. Музей космонавтики в Калуге - далее К


Но выглядит откровенно игрушечно что снаружи, что внутри:

14. К


15. К


В Москве, в "старом" музее на ВДНХ, макет "Мира" хотя бы не лежит на полу, а висит и даже слегка покачивается:

16. М


И выглядит уже несколько достовернее - не игрушечный, а просто очень-очень новый:

17. М


18. М


Однако лучший макет станции "Мир" находится не в общедоступном музее, а в ведомственном - музее РКК "Энергия", который, как известно, нельзя посетить в одной экскурсии с демзалом, в котором лежит "Салют-7". Внешний облик модуля менее достоверен - здесь он как бы ошкурен, и все эти контакты да устройства располагались на орбите под слоем вакуумной изоляции:

19. Музей РКК "Энергия" - далее Эм


Но вот внутри... Внутри легко поверить, что это тот самый "Мир", на котором Валерий Поляков провёл в 1994-95 годах провёл 437 суток и 18 часов. Нет, обломки подлинного "Мира" лежат на дне Тихого океана, а здесь просто макет детализирован так, как могли его детализировать лишь создатели оригинала.

20. Эм


21. Эм


Но в общем со времён "Салютов" устройство этих модулей остаётся практически неизменным. В подсобке - инструменты и даже пылесос, на котором, как известно, в условиях невесомости можно летать, как на метле. По краям - вентиляторы (циркуляция воздуха в условиях невесомости возможно только приндительная), регенараторы кислорода, системы пожаротушения, различные пульты и приборные панели.

22. Эм


Шум вентиляторов - постоянный фон на станции, поэтому спят космонавты в наушниках. Вот так на орбитальных станциях выглядят каюты, и в их иллюминаторе - Земля, а на фотогрфиях - трава у дома (и конечно же, семья). Постоянный экипаж станции составлял 2-3 человека, при пересменках на короткое время их становилось шестеро, а когда прилетал "Шаттл" (чаще всего это был "Атлантис") - население "Мира" и вовсе подскакивало до десятка. Кают же было всего три, но в невесомости, по счастью, не нужна кровать:

23. Эм


Санузел "Мира". "Фиалка" - это по сути биотуалет с вакуумным смывом, а вот умывальник работает совсем не так, как на Земле: космонавт плотно прижимается к пазам руками и лицом, и внутри нагнетается мелкая водяная пыль. Выпускать её наружу в переполненном электроникой модуле не стоит:

24. Эм


Однако даже в музее "Энергии" представлен фактически не "Мир", а "Салют-8". Собственно "Мир", то есть систему состыкованных модулей, раньше можно было увидеть лишь в Звёздном городке, а теперь ещё и на ВДНХ в павильоне "Космос", хотя для полноты картины не хватает как минимум двух модулей и "Союза" с "Прогрессом":

25. ВДНХ


Вид с другой стороны. Внизу те самые макеты "Салюта-1" и "Салюта-6", идущего на стыковку с "Союзом", которые я забыл сфотографировать:

26. ВДНХ


В этот "Мир", однако, нельзя зайти, лишь заглянуть через иллюминатор, да и то не глазами, а камерой на вытянутой руке. Детализация внутри не меньшая, чем в "Энергии":

27. ВДНХ


Волонтёр, дежуривший рядом, пояснил, что видел там надписи по-французски, из чего заключил, что возможно этот макет использовался для обучения астронавтов в каком-нибудь советско-французском проекте. Паренёк вообще попался чрезвычайно разговорчивый, рассказать успел много интересного, а под конец, по-наркомански хихикая, вдруг поведал: "А вы знаете, что у нас спутники пропадают?! Недавно 2 спутника ГЛОНАСС выходить на связь перестали! По-моему это очень забавно! И вообще ГЛОНАСС - это же так смешно! Её ведь ещё Королёв сделал!". Окончательно моё доверие ко всем его словам подорвала именно последняя фраза вкупе с общей экзальтированностью, но таких уж ВДНХ нашло себе волонтёров. Макет же, как я понимаю, делался Центром Хруничева целенаправленно для павильона:

28. ВДНХ


Самый же полный макет станции "Мир" находится в Звёздном городке, и так как на сам "Мир" космонавтов уже не готовят, в зале его ныне что-то вроде ведомственного музея - "Космоцентр".

29. ЦПК


Но только и здесь не укомплектованная станция, а совокупность лежащих по отдельности модулей:

30. ЦПК


На прошлых кадрах к нам обращён "Квант" - запущенный в 1987 году, он предназначался для исследований в астрономии. Его уменьшенный макет есть в музее Института космических исследований, и это, кажется, единственная в России возможность заглянуть в нежилые модули "Мира" (полноразмерный макет станции имеется ещё и в Германии):

30а. Музей ИКИ


В демзале "Энергии" представлен "Квант-2", причём это не макет, а модуль-дублёр, так и не запущенный в космос:

31. Эд


Сам "Квант-2" пристыковался к "Миру" 1989 году, и как следует из названия, расширил круг возможностей первого "Кванта":

32. Эд


К нему прилагался шлюзовой отсек для выхода в открытый космос. Конкретно этот экземпляр из музея космонавтики использовался ЦПК для тренировок на невесомость в самолёте:

33. М


Прочее оборудование крепилось к "Кванту" различными фермами с красивыми названиями вроде "Софора", "Рапана" или "Стромбус". Сочетание магнитных замков и защёлок живо навевает ассоциации с морскими узлами:

34. М


Самый крупный модуль "Кристалл" был запущен в 1990 году. На нём проводились эксперименты с веществами и клетками - по выращиванию кристаллов, размножению и гибридизации микроорганизмов, обжигу материалов в печах в условиях невесомости.

35. ЦПК


У него была собственная "головка" стыковочных шлюзов для дальнейшего расширения станции "Мир". Фактически к ней пристыковали лишь ту самую "оранжевую штуку с кадра №3" - это отдельный стыковочный модуль для "Шаттла":

36. Эд


В другом зале ЦПК, среди модулей МКС - ещё два модуля "Мира", запущенных уже в 1990-е годы и потому оснащённых не только отечественным, но также американским и немецким оборудованием. Более крупный "Спектр" (1995) предназначался для изучения атмосферы (в том числе - собственной, сложившейся вокруг "Мира") и околоземного пространства... но проработал недолго - в 1997 году со "Спектром" столкнулся космический корабль "Прогресс" при тестировании телеоперативного режима управления. Несмотря на все попытки, восстановить модуль так и не удалось, и до конца существования станции он провисел на ней заброшенным. "Природа" (1996) также изучала поверхность Земли и атмосферу, влияние космических излучений на организм, и на ней же планировались эксперименты по получению особо чистых лекарств, но фактически она так и оставалась недоукомплектованной. Потенциально "Мир", наверное, мог расширяться и дальше, но для русской космонавтики настали не те времена...

37. ЦПК


Станция "Мир" прослужила существенно дольше заложенных изначально 5 лет, но существенно меньше, чем могла бы. Под конец 1990-х мелкие аварии и поломки стали на "Мире" привычным делом. После 27-й экспедиции в 1999 году "Мир" опустел почти на полгода, последний раз люди посещали станцию в 2000 году, а в 2001-м после долгих споров между причастными и к полной неожиданности обывателей "Мир" был сведён с орбиты и рухнул Тихий океан, близ "точки Немо", самой дальней от всех островов и континентов. На момент своей гибели "Мир" был похож на старый и обжитый дом, в помещениях которого пахло "бабушкиным погребом" (то есть плесенью, сыростью и старым вещами), а на борту оставались три новогодние ёлки, костюм Деда Мороза,  электрогитара, коллекция видеофильмов, фотография Юрия Гагарина, кукла-космонавт Вакоша (а по некоторым сведениям - ещё и срамная картинка, нарисованная от руки и никогда не попадавшая в кадр репортажей) и библиотека из сотни книг, в число которых входили Коран и Библия. Масса обломков, достигших поверхности океана, составляла всего-то 12 тонн... Вот ряд "мирских" вещей, слева направо (кроме чёрного шара) - холодильник, топливный бак, гироскоп, закрытый шлюз для удаления отходов, "домашний" костюм космонавта на беговой дорожке, душевая кабина (внутри опять же нагнетается водяная пыль) и даже БАНЯ, которую космонавты научились делать в каком-то изначально более утилитарном агрегате:

38. Эм


А это блоки для перекачивания топлива, питьевой воды и других жидкостей из "Прогресса" в ёмкости станции:

39. Эд


...Американцы после "Скайлэба" своей орбитальной станцией так и не обзавелись, и отчасти эту функцию выполняли "Шаттлы", способные к долговременным полётам, а главное - возвращению на Землю с полным грузом. Модульная станция "Свобода" проектировалась в 1980-х годах по инициативе Рональда Рейгана, но стоимость её была сочтена неоправданной. Однако Россию американцы ещё в 1990-х годах списали счетов и по сей день, кажется, исходят из того, что наша песня спета. Применительно к космонавтике есть даже мнение, что они даже правы... В общем, начиная с экспедиций на "Мир" NASA понемногу осваивала советские технологии модульных космических аппаратов. Для сдувшейся России "Мир" и правда был слишком дорогой игрушкой, и в конце 1990-х на передний план вышел новый проект - Международная космическая станция, в работе над которой США, Россия, Япония, Канада и несколько европейских стран решили объединить усилия. 20 ноября 1998 года "Протон" с Байконура вывел на орбиту фунционально-грузовой модуль "Заря", по сути дела основу новой космической станции, а вскоре шаттл "Индевор" присоединил к нему модуль "Юнити" ("Единство"). В 2000 году к станции пристыковался модуль "Звезда", а 2 ноября в него вошла первая экспедиция из командира-американца и двух русских космонавтов. С той поры МКС превратилась в полноценную космическую базу, разрослась до 417 тонн и размеров 109х73х27 метров. Два десятка её модулей группируеются в Российский и Американский сегменты, включающий также "европейскую" и "японскую" группы модулей. Постоянный экипаж МКС - 6 человек: двое русских, двое американцев и двое представителей иных стран, участвующих в проекте, стандартная экспедиция длится полгода.

40.


Макеты МКС висят под потолком многих музеев, но в основном - воображаемой идеальной МКС:

41. Городской музей на Байконуре


На самом деле она немного меньше и проще, и недоукомплектован в ней именно российский сегмент:

42. Музей космодрома на Байконуре


На полноразмерные модули российского сегмента МКС можно посмотреть лишь в Центре подготовке космонавтов. В целом, РС МКС вышел почти вдвое меньше "Мира". Вот справа - "Звезда" с пристыкованным "Прогрессом", наш жилой модуль, проектировавшийся как "Салют-9" для "Мира-2". На переднем плане - малые научные модули "Рассвет" и "Поиск", запущенные в 2010 году. На заднем плане - круглый "Причал" и красно-белый "Пирс", стыковочные модули, причём первый до сих пор не запущен. Как и огромная "Наука", виднеющаяся за ним. С наукой всё и впрямь не весело - хотя Россия сыграла решающую роль в создании и обслуживании станции, по экспериментам мы уступаем даже многим "гостям" вроде немцев, канадцев или японцев. Судьба же самой МКС твёрдо обозначена лишь до 2024 года, а дальше то ли передадут её в частные руки, то ли отправят вслед за "Миром". У "Роскосмоса" же есть идея (у него ооооочень много идей!) отстыковать российский сегмент, и дополнив его "Наукой", по сути дела возродить "Мир-2".

43. ЦПК


Говорят, жизнь на МКС несколько отличается от жизни на "Мире". Здесь нет душа и тем более бани, но лучше вентиляция и нет посторонних запахов. Космонавты и астронавты порой наведываются друг к другу в гости, тем более у разных стран для своих тружеников космоса ещё и разное меню. Как и прежде, космонавты имеют регулярные сеансы связи с Землёй и домом, участвуют в репортажах и пресс-конференциях, а на выборах по закрытому каналу связи передают свой голос доверенному лицу. Юрий Маленченко в своё время сыграл по прямой трансляции свадьбус гражданской США, а накануне российского Мундиаля на МКС прошёл свой маленький футбольный матч в условиях невесомости. Фёдор Юрчихин и Сергей Рязанский делают с орбиты потрясающе красивые фотографии Земли. Но на Земле заглянуть внутрь МКСовских модулей (по крайней мере российских) негде - ведь на кадре выше не экспонат, а действующий тренажёр для кандидатов в космонавты. Вот лишь внутренности "Рассвета" слегка просматриваются снаружи:

44. ЦПК


...Когда на Байконуре я спросил у космонавта Сергея Залётина, последнего человека, покинувшего станцию "Мир", к чему ему сложнее всего привыкнуть по возвращении на Землю, космонавт ответил - к тем границам реальности, в которых живёт большинство людей. Те, кто побывал на высоте 400 километров, натурально заглянули за край и ощутили, как мало мы знаем о мире.
В этих небесных балкАх всё происходит слишком уж иначе.
Здесь нельзя крошить хлеб, потому что его крошки в итоге осядут в чьих-то дыхательных путях или капризной аппаратуре.
Здесь огонь не полыхает, а горит неподвижным шаром, распространяясь лишь за счёт теплопередачи.
Здесь вода не стекает по телу, а висит вокруг мелкой пылью.
Здесь без вентилятора можно задохнуться во сне, просто "сдышав" весь кислород около своего лица.
Здесь не пишет шариковая ручка, а карандаш засоряет приборы наночастицами графита.
Жёны космонавтов ждут на Земле своих мужей, закупившись одноразовой посудой - ибо за полгода на орбите привыкает космонавт не класть вещь на стол, а просто выпускать её из рук.
У космонавтов нежные ступни, как у ребёнка, и стёрта до мозолей верхняя стороны стопы, да и просто хвост, как у русалки, был бы им сподручнее, чем ноги.
В туалет космонавты ходят по расписанию, ибо не чувствуют позывов физически.
У них не случайно отёкшие лица - сердце привыкло гнать кровь наверх, и в невесомости она приливает к голове. И потому в невесомости слабеет сердце, как и все прочие мышцы. Для тех, кто на орбите полгода, занятия на тренажёре становятся вопросом жизни и смерти, а поломка тренажёров - это основание эвакуировать экипаж и законсервировать станцию, пока не привезут новые:

45. К                                                                                                                                                  ЦПК


А вакуумные штаны, тянущие кровь в ноги, костюмы с тяжами или тапочки с пульсирующей в такт земных шагов подошвой не дают забыть, как надо двигаться там, где Земля держит за ноги.

46. М


В маленьких экипажах нет штатных врачей, но каждый космонавт обучен азам медицинской помощи вплоть до удаления аппендикса. Душ здесь роскошь в том числе из-за банального дефицита воды, поэтому для наведения чистоты используют влажные салфетки. А зубная паста космонавтов съедобна...

47. М


Космонавты уже давно не едят пищу из тюбиков, используя сублиматы и консервы. Но тот "космопит", что продают в фойе музеев - в любом случае эрзац, а настоящая космическая еда на Земле, где и своих витаминов хватает, чревата витаминозным отравлением.
Зато пусть нелегально, но проносят на борт орбитальных станций алкоголь, масштабов "бутылка коньяка на троих за полгода" - регламент устроен так, что после того, как космонавты займут свои места на корабле, никто, хоть даже сам президент, не имеет права туда заходить без разрешения командира. Администрация на это закрывает глаза: космонавты не вахтовики северных строек, люди сознательные, до пьяна не упьются, а вот стресса будет меньше. Ведь психология малых групп - третья опасность пилотируемой космонавтики. Вторая - это радиация, но МКС летает под защитой магнитного поля Земли:

48. М


Мусор космонавты не выкидывают за борт, а собирают на "Прогрессе" - он одноразовый, и отстыковавшись от станции, без остатка сгорит в атмосфере вместе со всеми отходами. Но загадывая желание на падающую звезду, помните - в ней может быть и содержимое "фиалки":

49. музей завода "Звезда".


Умывальник и камеры для репортажей с борта станции. Самая интересная тут маленькая серая, вторая справа - она не с "Мира" или МКС, а с "Восхода" Алексея Леонова.

50. Эм


Космические инструменты. Длинная "указка" с резиновой головкой нужна для нажатия кнопок, что проблематично делать толстым пальцем скафандра. А вот в голове молотка - дробь, которая гасит его отдачу, иначе улетал бы молоток вместе с космонавтом на другой конец модуля.

51. Эм


Автоматические инструменты с МКС, многие бывали в открытом космосе:

52. М


52а. М


А вот целая витрина с результатами биологических экспериментов, доставленных на Землю одноразовыми капсулами "Радуга". Чем космонавты занимаются на орбите все эти годы - для далёкого от темы человека (включая меня) вопрос действительно интересный. Но на одном только "Мире" за 15 лет его существования было поставлено 23 000 экспериментов, а на МКС, думается, больше в разы (см. пост "Космос Академии наук"). Саму станцию необходимо постоянно поддерживать в рабочем состоянии, контролировать (в том числе методом визуального осмотра) её системы, заменять в них отработавшие блоки, фильтры, ёмкости с отходами, ремонтировать оборудование. Если "Прогресс" стыкуется автоматически (но разгружается всё-таки ручками!), то иностранные грузовики (американские "Лебеди" и "Драконы", японские HTV) пристыковываются в ручном режиме с помощью канадского манипулятора. Подключение той же "Науки", если её когда-нибудь отправят на МКС, потребует не менее 8 выходов в открытый космос. А ещё - физкультура (не менее 2 часов в день), самостоятельный и взаимный медицинский контроль, бытовые процедуры, сеансы связи с Землёй (в том числе публичная активность, съёмка документальных фильмов, репортажи, пресс-конференции), наблюдения Земли, в первую очередь также научные... в общем, на сон времени едва хватает. Будни МКС хорошо описаны в переведённом на русский язык бортовом журнале Саманты Кристофоретти samlogbook_ru. Сама жизнь людей в этих небесных балкАх - это главный эксперимент.

53. М


Но потому и говорят скептики, что МКС надо отправить в точку Немо - на большинство вопросов, касающихся околопланетного пространства, наука получила ответ. До Луны от Земли в 1000 раз дальше, чем до МКС, и следующий горизонт - это окололунная станция или лунная база. Первый вариант сейчас разрабывается NASA, а Россия в нём уже рядовой участник, который будет делать лишь один из модулей. Королёв мечтал отправить человека на Марс в 1976 году, но пока что даже до огромных космических станций Циолковского, где искусственная гравитация создаётся вращение вокруг своей оси, нам очень-очень далеко. Но мы, - то есть люди, - готовимся:

54. К


Вечером на Байконуре, в гостинице "Молния", estrella_de_surотвлёк меня от возни в интернете:
-Она уже над Карпатами! Пошли во двор!
Мы вышли в тёплую сухую среднеазиатскую ночь, и подняли головы в ещё не совсем тёмное небо. С той стороны, где оно было чуть светлей, в какой-то момент показалась большая яркая звезда, размеренно плывущая по небу. Несколько минут - и она скрылась из виду, на наших глаза преодолев путь в несколько тысяч километров. Я видел подобные звёзды и в детстве, но тогда это, скорее всего, были "Шаттлы", а теперь мы наблюдали, конечно же, МКС. На высоте 400 километров она несётся со скоростью 27 тысяч километров в час, и ежедневно по земным часам космонавты видят 16 рассветов и 16 закатов.

54а. музей ЦНИИмаш


В следующей части, в порядке небольшой хохмы, прогуляемся по соседним планетам.

БЕРЕГ ВСЕЛЕННОЙ-2018
Моя космическая программа. Оглавление.
Жезказган - Саксаульская. Ложный Байконур и Космическая гавань.
Звёздный городок. Каких не берут в космонавты?
Орбитальные станции.
Краткий путеводитель по Солнечной системе
Байконур. Разное.
Байконур. Город.
Байконур. Музеи.
Байконур. Космодром.
Байконур. Запуск.

На заглавном кадре - канонический вид: восход прекрасной голубой Земли над тоскливым лунным горизонтом. Такие сюжеты снимали и астронавты с "Аполлонов", но конкретно этот сделал простой советский "Зонд", тестово облетавший Луну с парой черепах на борту. В прошлой частия рассказывал об искусственных, но обитаемых небесных телах - орбитальных станциях. Теперь немного расскажу о естественных и необитаемых - твёрдых планетах и спутниках Солнечной системы. Но не просто так, а с точки зрения потенциального путешественника. Облачённого, разумеется, в костюм, дающий 100% изоляцию от внешней среды, но при этом не снижающий мобильность. Думаю, изобретут такое всё равно гораздо раньше, чем межпланетный туризм станет явью.

В посте используются только подлинные фотографии (в основном, увы, не наши - фотографировать NASA умела лучше даже в "золотой век" советской космонавтики), в том числе с поверхности Марса, Луны, Венеры и Титана. Здесь я уже писал о советских межпланетных аппаратах, исследовавших в 1960-80-е часть перечисленных лун и планет. Но помня принцип "в ВК дебилы, в ФБ кликуши, а в ЖЖ зануды" - в порядке дисклеймера прошу не относится к данному посту слишком уж серьёзно.

Самая унылая планета из известных - Меркурий. Размером чуть больше Луны, такой же серый и испещрённый кратерами, да ещё и почти однородный. Вращается он еле-еле (сутки в 58 раз длиннее земных), температуры варьируются от +400 до -170, но лишь в первых сантиметрах грунта: на метровой глубине Меркурия постоянно +75, а в глубоких кратерах на полюсах, куда никогда не заглядывает Солнце, даже лежит водяной лёд.

2.


По плотности кратеров астрономы определяют возраст поверхности: чем она старше, тем больше успела принять ударов. Поверхность Меркурия стабильна уже 4 миллиарда лет:

3.


А главная "фишка" его ландшафтов - гигантские уступы до 2 километров высотой и до 600 километров в длину - старая и геологически мёртвая планета остывает изнутри, постепенно сжимаясь, и это ни что иное, как морщины на её лице:

3а.


Меркурианские горы (до 4,5 километров) и впадины (до 5,5 километров) меньше земных, а красивейшим местом планеты можно назвать Долину Жары, лежащую на одном из "горячих меридианов" (то есть - наиболее освещённых близким Солнцем). Это крупнейший в Солнечной системе кратер около 1500 километров в поперечнике, выбитый астероидом, который сам размером был километров так 100. Удар буквально пробрал планету насквозь - на диаметрально противоположной стороне Меркурия лежит каменный хаос от дошедших туда сейсмических волн. В центре Долины Жары - Пантеон, или просто Паук: ещё один небольшой кратер, охваченный системой борозд.

3б.


Следующая от Солнца Венерасвоё название вполне оправдывает: издалека - Утреняя Звезда, при первом знакомстве - Сестра Земли, а вблизи - Ад. К тому же Венера немного странная: на ней сутки длиннее года, а Солнце, как в мемуарах одного коллаборациониста, всходит на Западе. Только его всё равно не видать сквозь плотные облака, состоящие в основном из серной кислоты. Ветра в верхних слоях атмосферы Венеры достигают скорости 300 м/с, и более того, спрятаться от них негде: облачный купол Венеры проворачивается за 4 земных дня, то есть десятки раз за местные сутки. Венеру трудно снять издалека, поэтому большинство её изображений - радарные. Как наприме абрис горы Маат (около 5км), второй по высоте после горы Максвелла (6,4км):

4.


География Венеры очень обильна, и в топонимику её попали даже Баба Яга да духи ненцев: по площади она чуточку меньше Земли, но 2/3 земли - океаны. Небогатая на кратеры, Венера превосходит Землю по обилию тектонических и вулканических форм рельефа. Её кора толщиной всего 16 километров, потоки лавы - привычная деталь пейзажа, а попадающиеся тут и там системы борозд и валов за характерную форму красноречиво прозваны "арахноиды". Венера - "банька с пауками" из кошмаров Свидригайлова:

4а.


Облака создают на Венере ещё одну неприятную вещь - парниковый эффект. Без него условия на Утренней Звезде были бы сравнимы с земными где-нибудь в глубоком палеозое, а на практике тут самый жуткий мир из известных Человечеству. Температура воздуха здесь приближается к 500 градусам, сам этот воздух вдвое плотнее земного, а атмосферное давление - как в земном океане на почти километровой глубине. Выйти на венерианскую поверхность - это примерно как нырнуть в кипящий свинец, который в здешнем воздухе действительно плавится. И ладно хоть ветра у поверхности относительно слабые - потому что ураганный ветер там бил бы как селевой поток. Тяжесть венерианских условий, примерно одинаковых от экватора до полюсаов, стала неожиданностью для космонавтики, и межпланетные аппараты здесь ломались раз за разом то от давления, то от жары. Но всё же в итоге смогли передать несколько фотографий и даже звуки - плотный раскалённый ветер Венеры шумит, как вода:

5.


Мёртвые камни, туман, вирга (дождь, не долетающий до поверхности)... На Земле при таких облаках скорее всего была бы вечная ночь, но здесь и Солнце куда как ярче, а потому на Венере как будто бы пасмурный день.

5а.


Зато теперь на Венере есть какое-никакое культурное наследие - ведь таковым считаются все космические аппараты. Более того, пока что Венера - русская планета: нигде, кроме СССР, так не сподобились сделать настолько неубиваемые аппараты - всё рукотворное без исключения, что стоит на поверхности Венеры, происходит из Химок. Вот например "Венера-8" (1972), чей рекорд работы в венерианском аду (75 минут) так и не был побит:

6а. НПО им. Лавочкина - далее Л


"Венера-4", ещё в атмосфере планеты сломанная давлением, и успешная "Венера-10":

6. Институт космических исследований - далее ИКИ                                . Московский музей космонавтики - далее М


Последними в ад спустились "Веги" (1984), ставшие и самыми сложными межпланетными миссиями СССР. Впрочем, что осталось там от этих технических шедевров, неизвестно - скорее всего уже не блестящие сферы, а скомканные куски металла, изъеденного жаром и коррозией.

7. Л


Дальше по маршруту вертится Земля, и хотя о ней - все остальные посты моего блога, к Земле прилагается ещё и Луна, крупный спутник, который вполне мог бы быть самостоятельной планетой.Вид Луны знаком всем - пыльные равнины в бесчисленных кратерах. Знаменитые лунные "моря", то есть молодые низменности в противовес старым высоким "материкам" - это тоже гигантские кратеры, полностью уничтожившие участки коры до самой магмы, вновь в них застывшей да покрывшейся пылью.

8.


А в эту пыль ступала нога человека - конечно же, речь о 6 американских "Аполлонах", с каждого из которых сюда высаживалось по 2 астронавта. Вот такой тоскливый вид открылся Армстронгу сквозь иллюминатор:

9.


Однако фотографии мира, живущего по совсем иным законам, потрясают. Чёрное небо над ярко освещённой поверхностью, резкие линии в отсутствии воздуха, непроглядные холодные тени, но самое пожалуй впечатляющее - это вчетверо более близкий горизонт:

10.


Американцы летали туда в 1969-72 годах, когда и цветная фотография-то была доступна ещё не каждому.

11.


В основном Луна - это покрытая серой пылью (реголитом) равнина с холмами, невысокими горами (высшая точка - 5,5-километровый пик Гюйгенса в хребте Лунных Апеннин) и кратерами. Впрочем, есть на Луне и пещеры (и в случае её колонизации людям придётся, вероятно, вновь стать "пещерными"), и даже вода - как и на Меркурии, лёд на дне полярных кратеров, куда не заглядывает Солнце. Самые известные кадры сняты астронавтами "Аполлона-15" близ невысокой горы Хэдли:

12.


А их следы, которые в отсутствии воздуха не замести ветру, остались частью её рельефа:

13.


Немного Луны есть даже на Земле - 380 килограмм у американцев и 320 грамм у нас. Вот горсть реголита из павильона "Космос" на ВДНХ:

13а. далее ВДНХ


А вот его песчинки крупным планом:

13б. музей космонавтики в Калуге - далее К


Счёт рукотворных объектов на ближайшем к Земле небесном теле уже перевалил за полсотни, а география их стран происхождения варьируется от СССР до Индии. Но старейший на Луне рукотворный объект - "Луна-2", в 1959 году, поставившая советский вымпел в Болото Гниения:

14. Музей РКК "Энергия" - далее "Э"


А вот "Луна-9" (1966), впервые в истории человечества передавшая на Землю фотографии иного мира:

15. Л


"Луна-13" - того же года:

16. Л


"Луна-16" ныне выглядит иначе - её верхняя часть, то есть капсула с лунным грунтом и её двигатель, - улетела на Землю.

17. К


Ещё целы и два "Лунохода" - первый (1970) и второй (1973). Не сумев создать достаточно мощную ракету для отправки человека с возвратом, СССР создал роботов, которых можно посылать в один конец. "Аполлон" был сложнее, совершеннее, красивее, а победил в итоге "Луноход": его иностранные потомки тревожат пыль иных миров и ныне.

18. М


"Луноход-2", между прочим, ещё и первая вне Земли частная собственность - его, вместе с "Луной-21", в 1993 году купил на самовывоз американский миллионер Ричард Гэрриот, впоследствии один из "космических туристов":

19. ИКИ


Ещё на Луне стоят платформы посадочных модулей "Аполлонов", американские лунные роверы, китайский луноход "Нефритовый заяц" и многое другое. Даже настоящий памятник - "Павший Астронавт" (1971) от экипажа "Аполлона-15" с именами всех умерших на тот момент людей, при жизни побывавших вне Земли. На Луне нет ни эрозии, ни ветра, и если не случится вдруг прямого попадания метеорита, то простоят все эти памятники человеческой мысли ещё миллиарды лет:

19а.


Однако среди всех планет сильнее всего человека манил Марс. Возможно, из-за мифических "каналов" и большей удалённости от Солнца: на Венере люди ожидали встретить гигантских стрекоз, динозавров и голых амазонок, а вот на Марсе - стареющую высокоразвитую цивилизацию, способную чему-то нас научить. И хотя эти иллюзии рухнули быстро, лозунг "Вперёд, к Марсу!" от Илона Маска в наше звучит всё так же воодушевляюще, как и от Фридриха Цандера в 1920-х годах. Марс - самая понятная человеку из всех чужих планет:

20а.


Тем более хватает на Марсе и своих чудес. Вот например потухший вулкан Олимп - высочайшая гора Солнечной системы (27 километров!), вершиной выходящая практически в космос. Менее очевидно то, что шириной Олимп 600 километров, а горизонт на Марсе вдвое ближе, и "олимпиец" не гору будет видеть, а бескрайнюю наклонную равнину. Один только картер Олимпа шириной 70 километров, и при взгляде с краю другой стороной уйдёт за горизонт:

20.


Но по краям горы - могучие обрывы высотой до 8 километров, и хотя даже на кадре выше заметно, что они не так уж и круты, сам их масштаб поражает. Обрывы, похожие на чинки Устюрта, но только в десятки раз больше, на Марсе есть и в других местах, и например долина Маринер выглядит даже не Гранд-, а Мега-Каньоном, который мог бы занять всю территорию США.

21.


Под обрывами Марса - ещё и крупнейшие в Солнечной системе оползни, песчаные дюны и, действительно, русла древних рек. Что на Марсе когда-то была вода - давно уже не секрет, и те же равнины остались от океанских шельфов. Но по последним данным вода есть на Марсе и ныне: его грунты представляют собой вечную мерзлоту, а под полярными шапками из "вечного" водяного льда и намерзающего зимой углеродного даже есть жидкие озёра. Но вода здесь не может существовать на поверхности: хотя по климату Марс похож на Антарктиду (близ экватора бывает даже +15!), температура испарения здесь на десятки градусов ниже нуля.

22.


А с поверхности Марс выглядит так:

23.


Красный даже не песок, а мелкая пыль вокруг мёртвых камней и тусклое оранжевое (из-за этой же пыли) небо:

24.


Бескрайняя холодная пустыня:

24а.


Но на камнях - следы воздействия воды:

25.


Печальное величие Марса - здесь всё огромное и пологое:

26.


На Марсе нет движения литосферных плит, и его горы - это покатые купола. Вот например 5-километровая Эолида, или гора Шарпа, у подножья которой работает марсоход "Кьюриосити":

27.


Нередкость на Марсе и кратеры:

28а.


В их скалистых склонах есть хоть немного экспрессии, но дно занесено песком:

28б.


В котором можно обнаружить спокойно валяющийся метеорит. Марсианские камни, кстати, есть и на Земле - иногда удары метеоритов выбивали куски здешний породы в космос, а те совсем уж редко, но не единожды за миллиарды лет, достигали "соседей".

28в.


Помимо кратеров на Марсе есть "колодцы", происхождение которых не ясно - может быть, родня "чёрных дыр Ямала", то есть провалы от вытаивания вечной мерзлоты? Вот этот колодец уходит куда-то в тень, но просматривается до глубины 180 метров:

28г.


Отдельный жанр фотографий - это Марс в цветах Земли. Под голубым небом - тот же Памир:

29.


Наверное, на Красной Планете можно найти "эоловые города", но в целом его скалы мягче и грубее земных. Хотя пыльные бури порой охватывают всю планету (!), и ветра здесь дуют со скоростью больше 100 м/с, завязка фильма "Марсианин" оказалась откровенной туфтой: в разреженном воздухе Марса ураган будет ощущаться так же, как на Земле - лёгкий бриз. Здесь пыль, легко взлетающая в воздух, лишь заметает следы древних рек и едва точит поверхности скал.

30.


Марс похож на худшие из ландшафтов, созданных природой Земли - полярные и высокогорные пустыни, только без остроконечных вершин и вычурных скал. Но может в этом и привлекталеьность Марса - его пейзаж просто может представить себе человек.

30а.


Ещё на Марсе бывают "пыльные дьяволы", размерами достойные земных торнадо. Под утро выпадает иней:

31а.


А в низинах стоит туман. Вот его "реки" заполнили Лабиринт Ночи - сложнейшую систему пересекающихся каньонов. На Марсе есть, на что посмотреть:

31б.


Вот только голубовато-серый марсианский закат не стоит встречать без антидепрессантов:

32.


Объекты культурного наследия на Марсе тоже имеются, их тут меньше, чем на Луне, но куда больше, чем на Венере. Однако Марс - планет американская: советскую марсианскую программу преследовали хронические неудачи. Наше наследие на Марсе - это в основной массе бесполезный хлам, из которого лишь "Марс-3" (1971) сумел просто включиться, да и то несколько секунд:

33. М


Самые примечательные творения рук человеческих в гостях у Бога Войны - это американские марсоходы, часть которых пока на ходу:

34.


У Марса есть ещё и пара спутников -Фобоси Деймос, то есть Страх и Ужас. Оседлать Фобос советская и даже российская космонавтика пыталась отчаянно, да так и не смогла. Фактически эти спутники - астероиды неправильной формы, и лично мне сложно разделить их на отдельные формы рельефа:

34а.


Целый пояс астероидов лежит за Марсом, ну а дальше начинается куда более загадочная Внешняя Солнечная система. Вместо привычных маленьких и твёрдых планет в ней - газовые гиганты, бурная атмосфера которых переходит прямо в мантию. Но у каждого гиганта - по десятки спутников, и хотя подавляющее большинство из них - те же астероиды, некоторые достойны "полноценных" планет - шарообразы, сложны, самобытны, наделены атмосферой и водой и даже оставляют надежду найти примитивную жизнь. А над горизонтами их восходит не только Солнце:

35.


Начнём, конечно же, со спутников Юпитера. Крупнейший в Солнечной системе спутник - Ганимед:

36а.


Он на 8% крупнее Меркурия, но вдвое легче него. У большинство Внешних спутников иное строение - над маленькими ядром и мантией лежат слои воды: снизу вверх горячий лёд, твёрдый от давления; жидкий океан глубиной до сотен километров (!) и снова твёрдый лёд - холодная кора, температура на которой не поднимается выше -100 градусов. Воды здесь куда больше, чем на Земле, но "по умолчанию" вода здесь - это твердь. Вдобавок, Внешние спутники не вращаются вокруг своей оси, у них есть "ведомое" и "ведущее" полушария, как правило отличающиеся по свойствам - первое активнее собирает на себя пыль и метеориты. Гравитация "газовых гигантов" колышит недра, вызывая их разогрев за счёт трения, и на поверхности поялвяются гигантские трещины, борозды, хаосы... На многое спутниках Внешней Солнечной системы есть явление, не знакомое на Земле - криовулканизм, то есть прорывы чуть более тёплых жидкостей и газов из ледяных толщ. Ещё есть факулы и макулы - анонмально светлые и аномально тёмные пятна на поверхности, суть которых может отличаться (чаще всего это палипсеты - "затёртые" кратеры, как например факула Мемфис на кадре выше), и всякое прочее иное...

36б.


На Ганимеде есть всё перечисленное, и можно сказать, что среди Внешних спутников он - эталон. Самая, пожалуй, примечательная деталь - это чередование совершенно разных внешне участков с резкими границами:

37.


Каллистоустроена совсем просто - мёртвая глыба камня, вокруг которой солёный, для жизни непригодный океан под корой льда. Поверхность Каллисто ровная, без гор и впадин, и едва ли не единственное, что формирует её рельеф - это метеориты. Поэтому каждый кратер тут накладывается на другие. Самые сильные удары заставляют ледяную кору пойти трещинами до самого океана - так возникают гигантские системы концентрических кругов, как например Вальхалла. Но именно этот тоскливый мир - следующий кандидат на колонизацию после Марса, будущий плацдарм человечества во Внешней Солнечной системе. Причина проста: Юпитер окружает пояс радиации, и на большинстве его спутников человек не выжил бы и суток, Каллисто же расположена вне опасной зоны:

38.


Спутник Европа - это скорее Арктика: её поверхность покрыта белым ледяным куполом, как если бы Северный Ледовитый океан замкнули в круг. Здешние горы не превышают нескольких сотен метров, а многочисленные "европейские" хребты неизменно идут параллельными парами - это края гигантских трещин. Трещины, линии, борозды - главные формы еврорельефа, и на карту шоссе и просёлок он похоже куда больше, чем любые каналы Марса.

39.


А между ними - ещё и "веснушки", порождённые скорее всего криовулканами. У местных редких кратеров середина выше краёв: удар метеорита пробивал ледяную кору, откуда выходила жидкая вода и превращалась в гору. Самая характерная деталь Европы - это хаосы, огромные торосы, издали похожие на изморозь на стекле. Порой изо льда прорывается гейзеры, выбрасывающие на десятки километров вверх струи водяного пора. Всё так и вопиет о том, что подо льдом океан, нагреваемый теплом недр. Подлёдная Европа - один из главных "кандидатов" на внеземную жизнь, аналоги которой встречаются и в океанах Земли - при полном отсутствии света у подводных геотермальных источников. Правда, в случае с Европой сомнения вызывают химсостав - многие учёные считают, что её океан должен представлять собой не то что ядовитую, а просто едкую жидкость, не совместимую жизнью.

40.


Ещё один спутник Юпитера не похож на собратьев, но зато являет собой пожалуй самое красивое внеземное тело Солнечной системы. Это Ио, и на нём почти нет водяного льда, но есть сотни вулканов, извергающих расплавленную серу, покрывая поверхность слоём пород кислотных тонов. Вот например мощнейший вулкан Пеле в окружении собственных выбросов, над которым на 300 километров поднимается шлейф, переходящий в открытый космос:

41.


Есть тут и остроконечные горы, причём куда выше земных - южный гребень горы Боосавла торчит на 18 километров, а один из его склонов - почти отвесный 15-километровый (!) обрыв. В основном горы Ио столовые (плоская вершина, крутые склоны) или асимметричные (острый гребень, пологий и очень крутой склоны), так что не вулканы их создали, а движения коры:

41а.


Но это не литосферные плиты, как на Земле, а "приливной горб" - под воздействием Юпитера и других его спутников в тверди Ио происходят самые настоящие приливы и отливы. Такое бывает и на других планетах и лунах, но только на Ио перепады достигают 100 метров, всё это сопровождается трением пород, и в итоге небольшие недра (Ио меньше Луны) выделяются примерно вдвое больше тепла, чем земные. Не знаю, был ли на Ио замёрзший океан, но если и был - то испарился. В путеводителя 45-го века Ио точно  будут называть "жемчужиной Солнечной системы" - под чёрным небом вычурные ландшафты фантастических и очень ярких цветов, между ними реки лавы, текущие от горизонта до горизонта, а в небо тут и там бьют, как салют, раскалённые фонтаны. И над всем этим - полосатая громада Юпитера с вращающимися несинхронно кольцами атмосферы... Если вдруг кто доживёт до тех времён - не упустите шанс увидеть Ио!

41б.


Следующая стая спутников окружает Сатурн, который хоть и меньше Юпитера, и тусклее - но зато с грандиозными внешними кольцами:

42а.


И пожалуй самый примечательный спутник Сатурна, если не всей Внешней Солнечной системы - это Титан. Здесь сформировался очень странный мир, слегка похожий на земной - с горами и долинами, с озёрами и реками и даже целыми морями, с туманами и дождями... но только твердь Титана - вода, а жидкость - углеводороды метан и этан, запасы которых здесь вчетверо больше земных. На радиокарте Титан выглядит как степь где-нибудь в Челябинской области:

42.


Кажется, обычная Земля... только температура здесь -180:

42б.


Но вместе с тем атмосфера Титана столь плотная, что давление у его поверхности в полтора раза больше, чем на Земле. Более того - эта атмосфера непрозрачна, и над Титаном постоянно висит густой рыжеватый туман. Титан - самое дальнее тело Солнечной системы, на котором стоит рукотворный объект: севший в 2005 году зонд Гюйгенс Европейского космического агентства, передал на Землю единственный снимок ужасного качества. Но на этом снимке виден сырой речной песок и галька, а то что состоят они из водяного льда - уже детали. Передал "Гюйгенс", конечно, и множество иных сведений, и самым титаническим из них стало то, что некоторые вещества, концентрация которых по мере спуска неуклонно возрастала, у самой поверхности практически исчезают. То есть что-то в грунте Титана их поглощает, и не могут ли в этом мире, так похожем на земной по своему устройству, жить микроорганизмы на альтернативной биохимической основе?

42в.


На Титане тоже есть подлёдный океан, но самый интересный образец жанра - Энцелад, небольшой (500км в диаметре), но чрезвычайно самобытный. Покрытый водяным льдом, он белее свежего снега. Здесь нет высоких гор, но обилие трещин и борозд порождаёт настоящие бедленды:

43.


Дело в том, что толщина ледяного купола на Энцеладе - считанные километры, а потому и состав его океана изучен пролетающими зондами гораздо лучше, чем на других Внешних спутниках. На льду температура не поднимается выше -200 градусов, но океан может быть разогрет до +90, и в общем похож на земные океаны пару миллиардов лет назад. Иными словами, Энцелад и Титан - это главные претенденты для поисков внеземной жизни. Всё же галактическое одиночество людей мучительно - иначе не была бы так сильно мечта найти вне Земли ну хотя бы микроба...

44.


А близ Южного полюса Энцелада наблюдается вот такое светопреставление. Это гейзеры, бьющие из "тигровых полос" (трещин во льду) на высоту до 200 километров (!), так что выбросы их образуют вокруг Энцелада небольшое кольцо. А представьте, как это выглядит с поверхности - несколько могучих столбов пара, уходящих в бесконечность чернейшего неба! Топонимы Энцелада не случайно взяты из "1001 ночи" - от него можно ожидать чудес...

44а.


На маленьком (600км) Япетежизнь никто не искал, зато рельеф у него потрясающий. Ведущее полушарье Япета чёрное, как копоть, а ведомое - белее, чем льды Энцелада. Граница их неровная, чёрные участки окружены белыми и наоборот - ни дать ни взять инь-ян! А перпендикулярно границе проходит Стена Япета - хребет высотой 13-20 километров, строго опоясывающий 600-километровый шар по экватору. По самой экзотической гипотезе это бывшее кольцо, со временем опавшее на поверхность:

45.


Уранменьше Юпитера и Сатурна и лежит на боку, как бы катясь по плоскости эклиптики. Здесь есть полярный день с Солнцем в зените и полярная ночь, вот только длятся они по 42 земных года, причём это касается и твёрдых спутников. Но Солнце от Урана далеко...

46а.


Самый впечатляющий из Урановых спутников - небольшая (менее 500км) Миранда. У неё безумный рельеф - как будто бы когда-то она раскололась на куски и снова собралась воедино, но как-то неправильно. Главная деталь её рельефа - не горы и не равнины, а "венцы". Один из самых крупных "швов" - отвесный уступ высотой 20 километров:

46.


Нептун поменьше Урана, но зато с норовом - ветры в его атмосфере достигают сверхзвуковых скоростей (600м/с - вчетверо больше, чем в стенках торнадо). Открыли Нептун чуть больше года назад... нептунианского года, длившегося с 1846 по 2011 годы Земли:

47а.


А из нескольких его спутников выделяется Тритон. Это уже следующий уровень: при царящей здесь температуре -235 градусов твердью становится не вода, а азот и метан. С точки зрения землянина, у Тритона - замёрзшая атмосфера. В глубине её, впрочем, идут какие-то брожения, и потому на поверхности Тритона множество криовулканов - вот здесь даже видны тени их шлейфов:

47.


Странная Местность Дынной корки, названная так из-за своей фактуры. Скорее всего, это поля криолавы (то есть жидкого азота или чего-то вроде), растрескавшейся при затвердевании.

47б.


И наконец - Плутон, который в наших сердцах навсегда останется планетой - пусть она и маленькая, и орбита у неё неправильная. Тем более что при ближайшем рассмотрении американским зондом "Новые Горизонты" Плутон оказался весьма красив и разнообразен. Но горы его не случайно напоминают облака - это и есть облака, просто замёрзшие: твердь Плутона - это тоже азот, а поверх него есть и "настоящая" атмосфера. Впрочем, из-за сильно вытянутой орбиты количества тепла, что Плутон получает от Солнца, варьируется втрое, и вековой зимой атмосфера на Плутоне замерзает, осыпаясь на поверхность ледяным песком.

48.


А это - Земля, и согласитесь, после всех прошлых кадров на ней отдыхает глаз. Нам всё же очень повезло с планетой, и даже если вычесть биосферу, по разнообразию ландшафтов и количеству красивых мест Земля на две головы превосходит всю остальную Солнечную систему, вместе взятую. Ведь на Земле есть:
- Мощная геологическая активность, делающая состав земной поверхности разнообразным.
- Движение литосферных плит, порождающее горы с остроконечными вершинами.
- Вода во всех трёх состояниях - главный природный скульптор, придающий рельефу Земли немыслимую на других планетах вычурность, будь то крутые берега Крыма, бараньи лбы Арктики, каньоны Семиречьяили "каменные болваны" Маньпупунёра.
- Плотный воздух, от которого другим "скульптором" становится ветер.
- Биосфера, проще говоря - ЖИЗНЬ, но тут уж без комментариев.
- И конечно же, культурное наследие, то есть творения рук человеческих.
Так что даже в 45-м веке, думаю, земной туризм будет популярнее межпланетного. Если только не случится "парадокс Дрейка-Ферми"...

49.


Ну а выглянув в космос, отправимся в следующих частях на Берег Вселенной - первый в мире космодром Байконур.

БЕРЕГ ВСЕЛЕННОЙ-2018
Моя космическая программа. Оглавление.
Жезказган - Саксаульская. Ложный Байконур и Космическая гавань.
Звёздный городок. Каких не берут в космонавты?
Орбитальные станции.
Краткий путеводитель по Солнечной системе
Байконур. Разное.
Байконур. Город.
Байконур. Музеи.
Байконур. Космодром.
Байконур. Запуск.

Давненько я в своём блоге не ворошил Украину, но вот эту цитату (якобы) из учебника истории, рекомендованного Минобразования данной страны, не могу сейчас не прокомментировать.
Непреодолимая тяга к звёздам - это особенность украинского характера. Украинцы в этой области сделали больше, чем все другие народы мира, вместе взятые. Теорию космических полётов разработали и воплотили в жизнь этнические украинцы [по ссылкам - мои посты об их творениях]О.Засядько, М.Кибальчич, К. Циолковский-Наливайко, Ю.Кондратюк, С. Королёв, В. Глушко, В.Челомей, М.Яримович, С.Дудчак, М.Янгель, Г.Лозино-Лозинский, И.Сикорский. Наша нация дала миру Крылья.

На фото - Киевский политехнический университет, где учились Королёв (до перевода в Бауманку), Челомей и Сикорский.


1. Последняя фраза: "наша нация дала миру Крылья" смахивает на рассказ деревенского дядьки про своего односельчанина, который давным-давно уехал в город и там преуспел в чём-то далёком от понятного сельским жителям. Из всех перечисленных КРЫЛЬЯ кому-то дали исключительно Игорь Сикорский (но больше он вошёл в историю как конструктор вертолётов) и Глеб Лозино-Лозинский (конструктор советских ракетопланов с "Бураном" во главе). Но - летает же, значит с крыльями!
2. С "больше, чем все остальные, вместе взятые" явно не согласились бы немцы. Из освоения технического наследия Германии после войны выросли как советская, так и американская космонавтика, а Вернер фон Браун создал как "Фау-2" (общий предок всех ракет и первый рукотворный объект в космосе), так и "Сатурн-5" (мощнейшая ракета в истории, отправлявшая американцев к Луне).
3. Большая часть этого списка действительно этнические украинцы. Но из Циолковского украинец примерно как из Пушкина эфиоп - предки оттуда были, однако на личность не повлияли никак. Королёв был сыном учителя русского языка, переведённого на Украину из Беларуси, а Янгель - хоть и чистокровный украинец, но родом из Сибири. А вот крупнейший советский конструктор спутников Михаил Решетнёв, хотя родился в Николаевской области, а в список почему-то не попал. Как и средневековый учёный Юрий Котермак из Дрогобыча, среди студентов которого был некто Николай Коперник.
4. И вот тут мы выходим к интересному феномену. Можно ли среди перечисленных хоть кого-то вообразить в шароварах и вышиванке поющим протяжные козацкие песни на сольвиной мове? Вклад украинцев в мировые науку и культуру действительно огромен. Однако в подавляющем большинстве случаев это был вклад в иные культуры (преимущественно в русскую, меньше в польскую, германскую и американскую), и все они, будь то Гоголь, Лещинский или Глушко, Уорхол, Котермак или Яримович - творили вне украинского культурного кода. Феноменом Украины стала "мировая деревня", обогащающая ближайшие города выдающимися людьми. А оставшись вариться в собственном соку - показавшая с 1991 года худшую среди всех стран мира экономическую динамику.

Великая Степьесли сама не похожа на космос, то словно ближе к нему: земля и небо, и ничего лишнего между ними. Ещё с первых путешествий по Казахстану меня не покидало ощущение, что я хожу по берегу Вселенной. Так назвал эти места Сергей Королёв, когда построил на этом берегу порт - космодром Байконур, главные ворота Земли за её пределы. Побывать на Байконуре много лет было моей мечтой, и вот в июне, после полугода подготовки, я осуществил эту мечту. О Байконуре я расскажу в 5 частях - про город, музеи, космодром и собственно запуск, но сначала - общая канва: история, колорит, устройство и конечно же, - нюансы посещения.

В прошлых частях - о том, куда с Байконура летали: про орбитальные станциии планеты Солнечной системы.

Утром 2 июня мы с estrella_de_surпокинули вагон скоростного "Тулпара" на маленькой станции Тюратам. Обычная в общем-то станция Ташкенсткой железной дороги, о которой, вместе с соседними Казалинском, Джусалами или Кызылордой, я уже писал когда-то. Вокзальчик второго класса (1906) ничем не выделяется среди десятков таких же, когда-то построенных царскими солдатами в пустой степи, но по ту сторону состава, как и подобает порту, лежат целые горы контейнеров:

2.


А мемориальная доска на стене советской пристройки, ставшей ныне основным вокзалом, извещает, что 12 января 1955 года здесь высадился отряд военных строителей, положивших начало космодрому Байконур. По Тюратаму, впрочем, этого не скажешь - обыкновенный среднеазиатской посёлок (9,5 тыс. жителей) с пылью улиц и шумом базаров. У водонапорки - похожий на "медузу ракеты" воинский мемориал за заборчиком (а никак корова забредёт или верблюд?), а рядом с ним - разобранная юрта:

3.


По магистрали "с востока на запад и с запада на восток" ходит поезд. Но на краю посёлка от магистрали ответвляется другая колея с небольшими платформами и свежим накатом на рельсах. По ней курсирует мотовоз, связующий город с космодромом:

4.


Байконур - название случайное, пришедшие из СМИ, для которых местоположение космодрома обозначили на 300 километров севернее близ аула Байконурпод Жезказганом. Ветераны космической отрасли по привычке называют космодром Тюратам, а город, соответственно, Ленинск:

5.


Железная дорога и трасса, а стало быть и посёлок Тюратам, абсолютно свободный к посещению, расположены между городом и космодромом. Космодром раскинулся на 70-90 километров, и в основном это обычная красноватая степь с колючками, сусликами и верблюдами, из марева над которой то и дела выплывают многочисленные "площадки" - стартовые столы, монтажно-испытательные комплексы, городки военных (к коим относился и весь обслуживающий персонал), станции связи, остановочные пункты мотовозов и многое другое. У города же своя доминанта - огромная, но с виду очень какая-то архаичная ТЭЦ с неизменным шлейфом чёрного дыма:

6.


Тюратам лежит от города к северу. У дороги к космодрому - большая мечеть (2011):

7.


От которой просматривается и увенчанная шестом пира (святого) могила, где покоится Торе-баба. На русский это прозвище можно было бы перевести как "отец Чингизид": торе - потомки Потрясателя Вселенной, среди казахов уважаемые почти как потомки Пророка. Подобные могилы местночтимых святых - в принципе привычная часть Средней Азии:

7а.


У Чингиза Айтматова в его длинном романе о "Буранном полустанке" был сюжет о процессии, шедшей к могиле да упёршейся в забор космодрома. На самом деле - в КПП №1 с неуклюжим памятником, официальное название которого давно забыто, а народное - "Семья ГАИшника":

8.


С запада к Байконуру примыкает ещё один аул Большой Акай, отмеченный маленькой мечетью с ракетоподобным минаретом:

9.


И симпатичным сквериком со скульптурами барсов да верблюдов и миниатюрной репликой монумента на Московской ВДНХ:

10.


Акай отделяет город от аэродрома со звучным названием Крайний - а как ещё называться месту, с которого покидают планету? Сюда, на предпоследнюю ступень, привозят из подмосковного Чкаловскогокосмонавтов, а также всякий персонал, официальную прессу и крупных шишек типа главы "Роскосмоса", директора "Энергии" или даже "первых лиц". Есть с Крайнего и прямой пассажирский рейс в Москву, но довольно дорогой (кажется, 20 тыс. рублей в одну сторону) и неизвестный сервисам поиска авиабилетов. Пассажирским терминалом Крайний обзавёлся в 2012 году, сам функционирует с 1964-го, а вот метеостанция осталась от более старого аэродрома (1955-66) с ласковым названием "Ласточка":

11.


Здесь же и своеобразный "фасад" Байконура для тех, кому не побывать за КПП - монумент "Невесомость". О том, что это официальное название и прототипом был Алексей Леонов, байконурцы хотя бы помнят, а так-то он для всех Рыбак, который поймал во-о-о-о-т такую рыбу! На свадьбу о Рыбака, как о корабельный форштевень, бьют бутылки - отсюда выщерблены на мозаике. А вдалеке - дома с ракетами на торцах:

12.


И белая линия забора, опоясывающего город. В степи забор хорошо заметен, но неизменный атрибут байконурского быта - это Дырки в Заборе, через которые жители аулов ходят в город, а жители города водят гостей, не удосужившихся оформить пропуск. Со стороны Акая дырка буквально в прямой видимости КПП, и прямо при нас сквозь неё проползал человек:

13.


Третья граница города - это Сырдарья, охватывающая бывший Ленинск с востока и юга. За Сырдарьёй - пустыня Кызлкумы, неимоверно древние крепости Джетыасар, к которым в дни запуска нереально найти свободную машину, и чабаны, "которые как в средневековье живут" - так говорили мне о них казахи с "ближнего" берега. За Сырдарьёй до самой границы с Узбекистаном действительно нет городов и крупных аулов, и на том берегу, как из Омска или Семипалатинска в 19 веке или как в современной Монголии, просматриваются настоящие юрты.

14.


Но как легально миновать эти границы? Если вы хотите просто попасть в город, обратитесь заранее в местный "Центр услуг населению", и за 1000 рублей вам сделают гостевой пропуск. С космодромом и тем более запуском всё гораздо сложнее, и хотя цена туров выглядит неадекватной, по своему опыту могу дать совет - покупайте тур! Ибо на любой альтернативный вариант вы потратите столько времени, нервов и сил, что денежные траты покажутся наименьшим из зол. Даже если у вас есть свой информационный вес: турфирмы сами едва выходят в ноль и на рекламу тратиться себе не могут позволить, а "Роскосмос" с блоггерами работает неохотно, предпочитая профессиональных технических фотографов или "звёзд Инстаграмма", которые дадут красивую картинку и не расскажут никому о том, что "король-то голый!". Ещё вариант - покрутиться пару лет среди "популяризаторов космонавтики", найти там себе друзей, и в конце концов какой-нибудь вариант посещения запуска за вменяемую цену обломится. Я же сам прорабатывал пяток вариантов, под конец из них рабочими оказались два - купить тур с очень большой скидкой или поехать в автопробег "Звёздный путь" с петербургским отделением Федерации Космонавтики.

15.


На конец апреля, когда я принимал решение, второй вариант казался интереснее, но первый - надёжнее, и в тоге я поехал на Байконур с фирмой "РокетТрип", специально под меня и собранную мной небольшую группу сделавшей 5-дневную программу вместо стандартной 3-дневной. Теперь они ещё и полёты в невесомости из Звёздного городкаорганизуют. Расценки у всех турфирм примерно одинаковые (плюс-минус несколько тысяч), так как все они фактически являются посредниками. Дороже и видимо качественнее возит "Вежитель", дешевле - "Астроверты", но когда я спросил последних, бывают ли у них 5-дневные туры, меня просто проигнорировали. Ценообразование меняется год от года, но с 2012-го балансирует на уровне 30-50 тыс. рублей за 3 дня и 60-90 за 5, в обоих случаях без учёта дороги до Байконура. На запуск "Союза МС-09" 6 июня 2018 года звёзды сложились так, что 3-дневный тур был максимально дорог, а 5-дневный максимально дёшев, и я решил не упускать этот шанс.
Каждому гостю режимных объектов выдаётся бейджик:

16а.


А напоследок выдают ещё и очень симпатичный значок:

16б.


На туристов сверху поглядывают пресса и специалисты. Главный минус тура - даже не цена, а то, что "Роскосмос" слишком уж явно делит гостей Байконура на два сорта, и космонавтов туристам покажут лишь через спины прессы, а взлёт ракеты - за холмом, скрывающим стартовый стол.

16в.


И хотя среди туристов немалую часть составляют те же обыватели, приехавшие посмотреть на необычное зрелище, всё же процент интересных людей тут в любом туристическом автобусе будет довольно высок. Именно в автобусе - даже если ты на внедорожнике приехал, по космодрому ездить сподручнее автобусом, так как помимо гида любую группу сопровождает безопасник.

17а.


В нашу группу россиян затесалось четверо украинцев. Прилетели в Грузию, по дешёвке купили там подержанную машину, пересекли Азербайджан да переправились через Каспий в Актау. В Казахстане сводолюбивые гости тут же начали задыхаться от тоталитарного режима, тем более что каждый гаишник возился с ними по часу, не вынося разрыва шаблона - граждане одной страны едут по другой стране на машине из третьей страны! В общем, хотя ребята целились на Иссык-Куль, на Байконуре они всё больше склонялись к мысли повернуть, пока не задолбались.

17.


Европейцы, да не абы кто, а специалисты Европейского космического агентства, того самого, что организовало посадки зондов на далёкий Титан и комету. Эти люди работали над спутниками зондирования Земли, и четыре раза не увидели их запуск с еврокосмодрома во Французской Гвиане. Дело в том, что запуск спутника легче перенести, и потому их часто переносят из-за погоды, а вот пилотируемые пуски не переносят почти никогда, и отчаявшись что-то увидеть на Куру, ребята отправились на Байконур. Европейский интернационал тут был во всей красе: от испанцев до русского латвийца (по совместительству переводчика), пара очаровательных азиаток, араб (или перс)... и ни одного неграсына Африки. На будущее российской космонавтики европейцы смотрели скептически, но своя вызывала у них, как ни странно, ещё больше пессимизма: наш "Протон", даже потеряв весь рынок, продержится на военных запусках 2-3 раза в год, а вот их "Ариан", если Илон Маск таки и его потеснит, станет просто никому не нужен, и за несколько ЕКА потеряет школу. Поэтому России они предрекали стагнацию, себе - упадок, Китаю - лидерство, а о перспективах США вообще не говорили, лишь упомянув разок, что Америка, если сильно захочет, сможет просто настойчиво попросить Европу не мешаться им в космосе. В основном ЕКАвцы были очень приятные в общении, дружелюбные и заинтересованные люди. Но кое-что казалось дикостью: один паренёк, слушая рассказ экскурсовод про "катастрофу Неделина" на могиле её жертв старательно сдерживал улыбку, а на фразе "самого Неделина опознали по генеральским пуговицам, которых больше ни у кого из погибших не было" и вовсе захохотал в голос. И мне хотелось его спросить, почему - но я понимал, что не смогу задать такой вопрос без угрозы.

18.


А вот легенда байконурских туров - Лайка. Зоозащитница из Нидерландов спасает бродячих собак в Румынии и Бельгии, а по советским собакам-космонавтам натурально фанатеет, особенно, конечно же, по обречённой Лайке. Здесь она не впервые, и всех пегих дворняжек на космодроме знает в лицо:

19.


С туристами, ждущими чуда, разительный контраст являют журналисты и прочие работники прессы. Им это всё давно осточертело, их главное желание - познакомиться с симпатичной туристкой или напиться с друзьями-коллегами. И если "текстовых" журналистов стараются регулярно менять, чтобы яркости впечатлений они не теряли, то съёмочные группы и руководители тут раз за разом одни и те же.

20.


Тем, кто на Байконуре не впервые, особый шик - сделать селфи на фоне взлетающей ракеты, то есть стоя к ней спиной. Но главное - туристов тут реально МНОГО. 2 июня мы застали Байконур тихим сонным городком, живущим как в замедленном кино, но народу становилось всё больше с каждым часом, и 6 июня Байконур напоминал Хургаду или Анталью. Вот это - самое начало цикла запуска, и туристов тут от силы 20% от пика:

21.


В местном кафе "Звёздное небо" - московские цены и посредственная еда:

22.


Нас водили в другое кафе, в стороне от центра и с не слишком заметной вывеской, то есть "для своих". Но и там (еда не входила в стоимость тура) нас пытались обсчитать, как на тех же черноморских курортах. А местный фирменный коктейль называется "Ракетное топливо" - и не потому, что реактивный, а потому что из двух компонентов:

22а.


В небольшом городке - десяток гостиницы на любой вкус и кошелёк, но туристов как правило селят в "общежитии гостиничного типа". Нам с estrella_de_sur, однако, повезло - там случился овербукинг, поэтому нашим домом на Байконуре сделалась гостиницы "Молния". Она принадлежит Центру Хруничева, а стало быть забита до отказа на запусках "Протонов". Но мы ехали на запуск "Союза", а потому застали её полупустой:

23.


В номерах с удобствами на две комнаты не было вай-фая, зато был вот такой вот артефакт - советский кондиционер из Баку:

24.


"Молния" расположена прямо в Деревянном городке - так называется запущенный квартал малоэтажек у сырдарьинского берега, где и начинался город. На задворках Дома офицеров мы обнаружили целую батарею зарядов для салюта - 2 июня на Байконуре день города, проходящий на главной площади без малейшего космического колорита:

25.


Байконурский герой наравне с Королёвым - это Георгий Шубников, руководивший строительством Научно-исследовательского испытательного полигона №5, как назывался будущий космодром в документах. Вернее, и не космодром даже, а ракетная база - созданная Дмитрием Козловым под руководством Королёва ракета Р-7, или просто "королевская семёрка", тогда рассматривалась как межконтинентальное оружие, но для этих задача оказалась слишком уж громоздкой. В мёрзлую степь Кызылординской области Казахстана строители прибыли в конце зимы 1955 года, а 2 июня НИИП №5 из стройки превратился в действующую воинскую часть №11284:

26а.


Как и у большинства секретных городов, вместо названия у городка на "полигоне Тюратам" было лишь обозначение: Москва-400, затем Кызылорда-50, и наконец Ташкент-90. Неофициально же его называли утилитарно Десятая площадка, пафосно Звездоград, но чаще просто Заря - таким же был и позывной Сергея Королёва. В 1958 году, то есть уже после запуска Первого спутника, ПГТ был утверждён официально и получил самое ни к какому конкретному местоположению не обязывающее название, какое только мог дать СССР - Ленинский. К 1969 году он вымахал уже в полноценный город Ленинск, ну а конспиративное название Байконур пришло сюда постепенно: 12 апреля 1961 года через мировые СМИ оно закрепилось за космодромом, и лишь в 1995 году - за городом.

26б.


Ну а нынешний Байконур - вполне обычный для Советской Средней Азии город вроде Балхашаили Учкудукас пятиэтажками на песке и саксаулами у детских площадок:

27.


По меркам окрестной пустыни он выглядит весьма неплохо: здесь чистые улицы, много зелени и почти нет бытовой азиатчины вроде бурлящих цветастых базаров и коллективных такси с орущими зазывалами. На остановках отдельно вывешено расписание школьного автобуса:

28.


Байконур - город труб, тем более ведь и сама ракета тоже в основе труба. На самом деле тут просто насквозь просоленая и потому едкая почва, так что коммуникации класть во многих казахстанских городах предпочитают снаружи:

29.


Но на Байконуре этих коммуникаций как-то особенно много, и самая приметная из них - это Зелёные трубы, тянущиеся по бульварам и скверам вместо более привычных в здешнем климате арыков:

30.


Тут и там попадаются советские артефакты в отличном состоянии, порой успевшие поменять суть. Вот скажем тут уже давно не кондитерская, а социальный магазин, работающий лишь утром в будни:

31.


Но привычная часть байконурского пейзажа - это законсервированный дома и "бельма" покинутых квартир:

32.


А местные старожилы о своём городе рассказывают не то что пессимистично, а как-то даже апокалиптически. Из Байконура, в отличие от Севастополя, Россия с распадом СССР полностью ушла на несколько лет, и город с космодром превратились тогда в неофициальный рудник цветных металлов. В 1995 году "комплекс Байконур" был вновь взят Россией в аренду, но сменился сам принцип существования города: если СССР, делавший до 80 запусков в год, развивал Байконур как ЗАТО, где постоянно проживали высококвалифицированные специалисты и действовала собственная система подготовки кадров, то в РФ таковые прилетают на космодром лишь к запуску по несколько раз в году. Основной задачей жителей Байконура стало поддержание инфрастуктуры космодрома в межпусковое время, что уже не требовало большого числа людей с уникальной квалификацией. Вдобавок "Ленинск - город военных, снявших погоны", и если раньше "по прибытии мотовоза улицы окрашивались в зелёный", теперь российские военные ушли (вывод закончился в 2009 году), а персонал подчиняется гражданским ведомствам. В общем, Байконур по сравнению с советским Ленинском - город гораздо более обычный, а стало быть лишившийся большинства своих привелегий. Однако у "ядра" местных жителей гордость и чувство причастности к великим делам имеет масштаб поистине космический. Если Севастополь я сравнивалс 10-кратным концентратом Петербурга, то Байконур - 100-кратный концентрат. А потому самая запомнившаяся мне черта байконурцев, хоть как-то причастных к Отрасли - уязвлённая гордость.

33.


И хотя до буржуек в домах дело тут так и не дошло, износ инфраструктуры местные описывают в выражениях вроде "геноцид". Иногда это даже не гипербола - вон та пирамида отмечена надписью "Здесь 26 июля 1994 года разбушевшаяся стихия унесла 16 человеческих жизней". По словам местных, "стихия" - это взрыв бытового газа, на запах которого из подвала в соответствующие органы жильцы жаловались неделями. В итоге газ рванул, а администрация быстренько состряпала заключение, что это природная аномалия. И даже если это правда (что сомнительно) - не верит в неё на Байконуре никто:

34.


А большинство его жителей той трагедии скорее всего и не помнит: казахи тут давно уже заметное большинство. Конечно, в страшных пустынях Южного Казахстана Байконур по сей день город с большим отрывом самый славянский, но в куда меньшей степени, чем например города Казахского Алтаяи даже, пожалуй, чем Алма-Ата. Казахи тут разные - от абсолютно современных и говорящих без акцента до откровенных гостей из аулов. Из 15 школ Байконура 8 русских и 7 казахских, но при этом в городе есть церковь, а мечети - лишь за КПП:

35.


Однако правила игры тут по-прежнему устанавливают не они - азиатский колорит, буквально оглушающий даже в соседнем Казалинске, на Байконуре едва ощущается разве что в самой глубине единственного, да при том весьма компактного базара:

36.


Из 73 тысяч жителей Байконура лишь 37 тысяч - граждане Казахстана. Россия здесь гораздо заметнее, чем была в Севастополе при Украине - ведь арендует она не только космодром (как арендовала военную базу в Крыму), но и сам город, как такой bonus-level среди регионов РФ. Байконур - наш четвёртый "город федерального значения", где казахи - те же гастрбайтеры, работающие в основном в сфере услуг и коммунальном хозяйстве. Государственные органы двух стран на Байконуре формально друг друга дублируют, а фактически из казахстанских я припомню только УВД и ЦОН (Центр Обслуживания населения - аналог МФЦ, не путать с ЦУН) - словом, то, что регулярно и напрямую касается граждан:

36а.


Даже номера автомобилей тут российские - частью собственные региона 94, частью и вовсе подмосковные 50. Последнее видимо повелось с советских времён - тогда по телефонным кодам Ленинск выходил не просто подмосковным городком, а конкретно дальним районом Калининграда (Королёва).

37.


Более того, тут даже основная валюта - рубль. Тенге, которых я опрометчиво наменял в избытке, в здешних магазинах принимают, но сдачу с них всё равно дают рублями по курсу 1:5. Продукты в магазинах в основном казахстанские, но российских явно больше, чем в среднем по стране.

37а.


А вот весьма актуальная на Байконуре реклама. От пустынного зноя, от едкой воды, от деградации рабочих мест, униженной гордости и неясного будущего люди стараются уехать, и не в сверкающие Алма-Ату си Астану, а хоть в печальную глубинку - но на историческую родину. Может космодром проработает до 2049 года (по договору) и дальше, может окончательно опустеет по мере утраты космического лидерства, а может на стартовых комплексах будут висеть отрезанные головы, а под ними сидеть на тачанках вооружённые до зубов бородачи? "Часа Х", то есть смерти старого хана, русские по всему Казахстануждут с нарастающей тревогой, а живущие на Байконуре самые русские из казахстанцев - в особенности. И вместе с тем о космодроме Восточный, построенном Байконуру на замену, здесь говорят с нескрываемой ненавистью...

37б.


О том, что здесь - тот самый легендарный Байконур, в быту напоминает немногое. Разве что в вывесках магазинов популярна космическая тема:

38а.


Однако забыть о космодроме не дают бесчисленные памятники и панно, без которых в бывшем Ленинске не обходится ни квартала:

38.


На торцах домов за спиной "Рыбака" - ракеты "Союз", Н1 (на кадре выше), "Космос", "Протон" и "Энергия":

39.


Впрочем, это уже достопримечательности, а о них будет отдельный пост:

39.


Пока покажу лишь одну из них, но пожалуй самую необычную. Добрую треть бывшего Ленинска со стороны Акая занимают многоэтажные благоустроенные районы, возведённые в 1980-х годах для специалистов "Энергии" и "Бурана": ведь многоразовые ракетопланы требовали непрерывного межполётного обслуживания. Поэтому городок "Энергии" строился всерьёз и надолго, и в 1990 году в нём была введена в строй школа №12 под патронажем столичной Бауманки, на волне Перестройки получившее второе, куда более звучное название - Международная космическая школа имени Владимира Челомея:

40.


И решётки на её окнах здорово напоминают стабилизаторы систем аварийного спасения, только спасают теперь в начале и конце учебного года школьные классы от зноя. Рядом - антены, ретрансляторы и даже твердотопливный двигатель САС (см. здесь) на постаменте, а ещё один, без постамента, валяется на заднем дворе:

40а.


В школе три отделения - физико-математическое, биолого-географическое и, что собственно и является её особенностью - аэрокосмическое. А внутри из наглядных пособий скопился целый музей, куда даже возят туристов:

41.


Экскурсию нам проводил учитель труда, который явно в состоянии собрать и разобрать ракетный двигатель. Первым делом, в специальном зале с проектором он показал нам пуски ракет различных типов, которых по крайней мере с таким хорошим звуком не найти в "Ютубе". "Союз" взлетает с тяжёлым шипением, "Протон" - со злым рёвом, и на свету его гептиловое пламя розовое, а в темноте отдаёт голубым. "Циклон", как и положено с таким названием - воет, "Зенит" запоминается не звуком, а взлётом без команды - весь его страт автоматизирован. У сверхтяжёлой "Энергии" - глухой гул и море огня. А чёрный "Днепр", переделанный из "Сатаны", медленно вылезает из шахты, затем подпрыгивает с грохотом, отбросив "гильзу" миномётного старта, и только в 30 метрах над землёй зажигает двигатель:

42.
.
Прямо в школьных коридорах - небольшие музейные залы. Вот тут, например, камеры сгорания различных ракетных двигателей и фрагмент бака из под окислителя (амила) отработавшей ступени "Протона":

43.


А чёрный - и вовсе РД-100, двигатель от ракет типа Р-1, то есть фактически немецкой "Фау-2". С Байконура такие не запускались, но всё же прилетали в казахскую степь с Капустиного Яра. На заднем плане, явно другой формы - агрегат для подачи топлива от двигателя боевой ракеты Р-36 и конус боковой ступени "Союза":

44.


Тут самая крупная камера сгорания (справа поодаль) - и вовсе от "Энергии", а над головой - уменьшенный макет тяжёлого (15-17 тонн) спутника "Протон", под который Челомей и делал одноимённую ракету:

45.


А спускаемая капсула - между прочим, не "Союза", а куда как более экзотического ТКС (транспортного корабля снабжения) "Алмаз", созданного Челомеем в 1970-х годах как первый в мире многоразовый космический корабль. Запускался такой, правда, тоже "Протоном", которому из-за высокой аварийности и хронической вражды Челомея с другими конструкторами (см. здесь) жизнь космонавтов не доверяли, поэтому летал "Алмаз" лишь в беспилотном режиме.

46.


47.


Другие наглядные пособия в аэрокосмическом классе:

48.


Обратите внимание, что большинство вещей тут - со следами "работы", как например вот эта камера сгорания с оплавленной (3500 градусов - не шутки!) "изнанкой". Авария ракеты на Байконуре для нас, далёких от космодрома людей - повод горевать или зубоскалить. А вот здесь, в том числе на Тюратаме и Акае, много тех, для кого это возможность разжиться титаном, алюминием и ещё какими-нибудь ценными металлами. Из гигантских баков не взлетевшей "царь-ракеты" Н1 даже делались автобусные остановки и павильоны в парках, а здешних музеях самый впечатляющий пласт экспонатов - подлинные обломки Н1, "Бурана", "Протонов"...

48а.


Не очень понимаю, насколько МКШ международна, но в вузы из её выпускников поступает 98%, так что учат здесь, видимо, что надо. Но не забывают и про досуг, и самый любимый спорт МКШа - конечно же, ракетомодельный:

49.


Так, первый виденный мной пост о Байконуре, когда-то заронивший мысль, что на космодроме тоже можно побывать, написал участник чемпионата по ракетомодельному спорту, который МКШ проводила в 2006 году. Один из школьных классов - что-то вроде ракетомодельного музея, где есть модели как самые простые, из бутылок от лимонада склеенные, так и сложнейшие, взлетающие на несколько километров и распадающиеся по ступеням, подобно своим прототипам.

50.


Так что финал экскурсии в МКШ - это запуски ракетомоделей, особенно впечатляющие после того, как видел взлёт настоящей ракеты:

51.


Тем более на старте эта малютка выдаёт как бы небольшую скорость, чем реальный 700-тонный "Союз":

52.


Заснять такую можно только серийно - глаз просто не успевает заметить, как после хлопка на месте ракеты остаётся туча дыма с пиротехническим запахом:

53.


А посмотрев вверх, можно обнаружить, что модель ещё и возвращаемая! "Как тебе такое, Илон Маск?(с)"

53а.


Напоследок вышел к нам Дмитрий Владимирович Шаталов, бессменный директор МКШ с 1995 года. ЕКАвцы, не растерявшись, подарили ему модель своей перспективной ракеты "Ариан-6", меня удивившей своим внешним сходством с "Протоном":

54.


Но, пожалуй, самым сильным впечатлением Байконура для меня стали космонавты. На запуск их приезжает много - кто проводить коллег, кто сеанс связи с общественностью сделать. О том, что космонавт - это практически сверхчеловек, и что космонавтов в мире вдвое меньше, чем глав государств, я уже рассказывал в Звёздном городке. Но там была теория, а тут практика: космонавты похожи на героев эпоса. Сколько в них благородства! В лицах, движениях, речи и взглядах. И у всех - потрясающе красивая походка, может быть от того, что учиться ходить им пришлось не единожды. Подавляющее большинство из тех, кто своё отлетал - люди публичные, на желающих сфотографироваться или взять автограф реагируют отточеннее иных поп-звёзд, а иные даже депутаты разных уровней власти. Но вот ей богу, тут мне даже не хочется вникать, как оно там на самом деле. Космонавт - это что-то вроде Благородного рыцаря нашего времени. И к тому же умеет летать...
Первым встреченным нами космонавтом оказался Павел Виноградов. За 3 полёта (1997, 2006, 2013) он совершил 7 выходов в открытый космос (причём последний - в 59 лет, став самым возрастным человеком, который этот делал) и провёл там суммарно 39 часов. Кадр, увы, я поймал не самый удачный, а иначе бы попросту не успел:

55.


Это, кажется, Зигмунд Йен, первый немец в космосе, само собой из ГДР, летавший в 1978 году на "Салют-6" по программе "Интеркосмос". А может это и не Йен (который точно был конкретно в этом месте одновременно с нами), а другой немецкий космонавт: так как самый опытный в экипаже "Союза МС-09" немец Александр Герст, на Байконур приехал цвет космической Германии.

56.


А это Сергей Залётин, вошедший в историю последним человеком, покинувшим станцию "Мир". С нами он проводил пресс-конференцию в виде банкета в том самом "Звёздном небе", и в своих прошлых постах я приводил некоторые озвученные им детали и мысли. Начали туристы, конечно же, с вопроса "А вы видели инопланетян?", на что Герой России не растерявшись ответил: "Ну как я могу вам раскрыть государственную тайну?". Отдельной темой его речей был мир - не станция, а тот, который во всём мире: Залётин начинал как военный лётчик, в 1990-х много общался с коллегами из НАТО, и как и они, понял, что лучше никогда не встречаться в бою. Из зала задали вопрос, как должен поступать экипаж МКС в случае конфликта их стран на Земле, и Сергей Викторивич ответил на него примерно так: "Понимаю, какие страны вы имеете в виду. Законов, это регламентирующих, нет, но мы с коллегами часто шутим, что чтобы на Земле наступил мир, надо трёх лидеров крупнейших государств посадить в шарик космического корабля. Потому что здесь каждый отвечает за каждого, и цена любой ошибки - жизнь всех троих. Наша Земля - она сама как этот шарик".
После банкета мнения разделились. Одни возмущались, что организаторы сделали из Герои России какого-то аниматора, развлекавшего толпу; другие резонно замечали, что точно так же устроен "ланч с астронавтом" на американском космодроме Канаверал, только там по 40 долларов за вход. Ещё здесь были Сергей Крикалёв, Валентина Терешкова и конечно же два экипажа "Союза МС" - основной и дублирующий. Но о них - в последней части, посвящённой запуску.

57.


А в следующей расскажу про городские достопримечательности Байконура.

Напоследок - моё любимое видео, в котором, мне кажется, вся суть этого Берега Вселенной: "Суслик на космодроме".



БЕРЕГ ВСЕЛЕННОЙ-2018
Моя космическая программа. Оглавление.
Жезказган - Саксаульская. Ложный Байконур и Космическая гавань.
Звёздный городок. Каких не берут в космонавты?
Орбитальные станции.
Краткий путеводительпо Солнечной системе
Байконур. Разное.
Байконур. Город.
Байконур. Музеи.
Байконур. Космодром.
Байконур. Запуск.

Байконур - не только космодром, но и город (73 тыс. жителей) в Кызылординской области Казахстана на берегу Сырдарьи. Или - город федерального значения России, как Москва, Петербург или Севастополь: о коллизиях статуса Байконура, его колорите, укладе и нюансах посещения я рассказывал в прошлой части. А сегодня пройдёмся по достопримечательностям бывшего Ленинска, которых, несмотря на скромный размер и молодость, здесь очень и очень немало.

Гостиница московского Центра Хруничева"Молния", куда внепланово поселили нас с estrella_de_sur, расположена хоть и далековато от современного центра, но в самом что ни на есть историческом центре города. Школьная улица, на которую мы выходили из гостиничных ворот, слева от упирается в сквер Городского дворца культуры (его краешек виден справа, а подробнее о нём расскажу в другой раз), почти в то место. где стоял Первый дом Байконура. Датой начала великой стройки, для маскировки которой, по известной легенде, Хрущёв поднимал Целину, считается 12 января 1955 года, когда со станции Тюратам в мёрзлую ветреную степь вышел первый отряд строителей для подготовительных работ: рекогнасцировка тут велась с декабря, а в феврале план стройки был утверждён окончательно, и военные строители начали прибывать в Тюратам эшелонами. Местная степь получила кодовое название "район Леоновки", будущий ракетодром числился объектом "Тайга", посёлок в разные годы фигурировал под шифрами "Москва-400", "Кзыл-Орда-50" и "Ташкент-90". А в обиходе был Зведоградом и Зарёй - по позывному своего "отца", тогда ещё врага народа и вообще уголовника Сергея Королёва: процесс его по реабилитации в 1955-57 годах совершенно случайно совпал со строительством. Работами руководил генерал-майор Георгий Шубников, в послужном списке которого были восстановленные после войны каналы и шахты, монумент в берлинском Трептов-Парке и ещё один космодром (вернее, ракетодром) Капустин Яр. Памятник Шубникову стоит в том же сквере поодаль:

2.


Камень Первого дома же, кое-где пишут, лежит не на историческом месте, а в паре десятков метров от него - там теперь проходит дорога. Как бы то ни было, 5 мая 1955 года строители, жившие прежде исключительно в палатках и вагонах, заложили первый камень в фундамент одного из 20 изначальных домов посёлка. Этот район Байконура по-прежнему называют Деревянный городок, и длинные дома барачного вида ещё встречаются за его высокими заборами. Деревянный городок - и самый неухоженный район бывшего Ленинска, поровну занятый частным сектором и режимными объектами без табличек:

3.


Кадр выше снят с дамбы у Сырдарьи - она река хоть и не слишком мощная по нашим северным меркам, а паводки даёт огого! Поэтому от последних домов до реки ещё с полкилометра. Там болотца, пыльные тропы, верблюжьи колючки да коровы и бараны, забредающие порой и в Деревянный городок. На Сырдарье есть пляжи, но по крайней мере туристам купаться крайне не рекомендуют - после всех оазисов, хлопчатников и рисовников (Ферганская долина, Худжанд, Гулистан, юг Казахстана, Кызылорда) её вода пугающе грязная, да и течение змееподобной реки мощной и коварное. Более популярное место для отдыха - сероводородный источник в паре сотен метров от берега:

4.


Отсюда хорошо виден Нулевой квартал - гостиница для высокопоставленных гостей вплоть до "первых лиц", во все времена посещавших берег Вселенной:

5.


Гостиницу, как видите, соорудили новую, а вот синяя крыша, едва виднеющаяся за забором - это один из главных исторических памятников Байконура: Гагаринская беседка. Под её ажурными сводами 10 апреля 1961 года встретились трое из госкомиссии (Сергей Королёв, Кирилл Москаленко и Константин Руднев) и космонавты Первого отряда, одному из которых пару дней спустя предстояло лететь. Не для официоза и отеческих напутствий встретились, а как сказали бы сейчас - в неформальной обстановке. Перед самой дальней дорогой, в которую на тот момент отправлялся человек.
Почему беседку упрятали за глухой высокий забор - мне не очень понятно, а местные говорили что-то вроде "объект находится под уголовным делом", видимо о каких-нибудь хищениях на строительстве новой гостиницы. Поэтому фото - лишь из викимапии:

5а.


Между Деревянным городком и Нулевым кварталом - парк, даже в знойный выходной день пугающе пустынный:

6.


Но откуда-то из этого парка вырастает главная ось Байконура, ориентированная прямиком на Гагаринский старт:

7.


Её начало - аллея сквера за Домом Офицеров, отмеченная скромным воинским мемориалом. Победа и Космос, как известно, два столпа национальной гордости, и на Байконуре, который и войны-то не застал, первый едва-едва заметен за вторым. Пушка ЗИС-1 1941 года, поставленная в 1995 году - старше, чем сам этот город:

8.


Так как Байконур - это "город военных, снявших погоны", исторически именно Дом Офицеров (1962), а не Дворец Культуры, был его главным общественным местом. Но улицы в начале и конце рабочего дня больше не "окрашиваются в зелёный цвет", а Дом Офицеров сгорел в 1995 году, и с тех пор частью занят всякой всячиной, частью заброшен. Ленин с нимбом из знамён стоит всё в той же оси, указуя дорогу к звёздам:

9.


Заря в 1958 году стала ПГТ Ленинским, а в 1969 году - городом Ленинск, лишь с 1995-го название города и космодрома совпали. Среди оставшихся в те годы здесь новое легендарное название прижилось, а для уехавших со дна упадка (космодром был брошен Россией на произвол судьбы в 1991-95 годах) - стало чудовищем, пожравшим их родной Ленинск. Но конь но главной площади - это не мамбеты из аула, а аниматоры, по случаю дня города едущие на набережную катать детей. Площадь Ленина - бескрайняя, как степь, асфальтовая сковородка, и на ней - заведение куда более важное, чем любая администрация - Штаб Космодрома:

10.


Напротив него - гостиница "Центральная" с гирляндой орденов на фасаде. У крыльца её в дни запуска непрерывно стоит целый автобусный парк, но этот кадр был снят до активной фазы. 2 июня на Байконуре была другая движуха - День города, ведь этого числа 1955 года строящийся объект "Тайга" превратился в Научно-исследовательский испытательный полигон №5 и воинскую часть при нём, фактически ставшую первым посёлком. Под вечер тут был  наивно-провинциальный концерт под открытым небом с русским певцами, казахскими фольклорными ансамблями и салютом, и космос упоминался разве что мельком в нескольких песнях - ведь люди живут на Земле... Я на концерт не ходил и знаю всё это лишь в пересказе estrella_de_sur, но он там обнаружил столь необычное для Байконура явление, как ТОЛПА. На самом деле на вопрос "А тут действительно так пусто?" я, кажется, впервые дал бы положительный ответ - Байконур между запусков даже слегка пугает своей тишиной и пустынностью, и жизнь тут идёт словно в замедленном кино с приглушённым звуком:

11.


За заброшенном Универмагом (виден на позапрошлом кадре) из площади Ленина выходит Арбат - продолжающий "ось" пешеходный участок проспекта Королёва. Здесь стоят скульптуры зверей и людей, висят фотографии ракет и стартов, но хоть немного людной главная в городе пешеходная зона становится разве что под вечер в выходной:

12.


Куда больше народу здесь становится в дни запуска, и не стоит удивляться, если народ этот говорит по-английски или по-немецки: Арбат в это время служит чем-то вроде фан-зоны в крупных городах на футбольные матчи. Или, на худой конец - вроде набережной на курортах. Даже кафе здесь всего два или три, причём дорогих и посредственных, а ещё десяток рассеян по дворам в непарадной части города:

13.


Но пустынность Байконура всё-таки поражает: "на глаз" я бы дал ему тысяч 20-30 жителей самое большее. Город очень компактен - за два дня плотных прогулок мы обошли 4/5 его улиц и немалую долю дворов. Более того, город ещё и сильно ужался: я так и не нашёл данных о его населении в 1989 году, но вместе с военными (жившими, впрочем, больше в городках на космодроме) оно могло доходить до 150 тысяч - убыль сравнима с полузаброшенным Аркалыком! Поэтому на улицах бывшего Ленинска - гнетущая степная тишина.

14.


За пятиэтажкой с весёлым космонавтом Арбат заканчивается, и проспект Королёва окончательно вступает в свои права: в каком ещё городе найдётся улица, ведущая прямо в космос?! Своеобразным байконурским квестом для нас стал поиск памятников людям из Совета Главных - неофициально органа, сплотившегося вокруг Королёва и курировавшего становление космонавтики. Входило в Совет 6 человек, этаких "апостолов космоса", к которым история за особый вклад приравняла ещё нескольких. Но памятники им расставлены буквально по всему городу, возможно вблизи тех домов, где они во время своих визитов на космодром жили. На проспекте Королёва - собственно Главный, следом - Виктор Кузнецов, отвечавший за один-единственный прибор, без которого ракете не выжить - гироскопы, ну а третий бюст - маршала Митрофана Неделина, о страшной гибели которого мы ещё вспомним в эту прогулку:

15.


Они стоят на левой по ходу нашего движения стороне проспекта, а на правой расположился гордый Челомей - соперник Королёва, в 1961-66 годах даже сплотивший собственный Совет. У Челомея было множество оригинальных разработок (см. Реутов), ещё больше амбиций (равным себе он считал лишь Вернера фон Брауна, видимо не зная, что тот в свою очередь признавал превосходство Королёва), и может быть поэтому бюста Челомея на Байконуре нет. Но зато есть, хоть и в виде неловкой реплики из водонапорных труб, его главное детище - ракета "Протон". Она и кормила Байконур в прошлые годы, обеспечивая ему до четверти запусков планеты... пока на сцену не вышел Илон Маск:

16.


На той же стороне, где Королёв - его главное детище: "Союз". Вернее, Королёв и молодой Дмитрий Козлов создали ракету Р-7, изначально для доставки за море водородных бомб. Объект "Тайга" не космодромом замышлялся, а ракетной базой, но как оружие "семёрка" оказалась громоздкой и дорогой: запускалась с огромных, уязвимых и хорошо заметных стартовых комплексов, заправлялась перед стартом 32 часа, жидкий кислород из её баков улетучивался вчетверо быстрее, и даже наведением занимались три командных пункта, расставленных в особой конфигурации. Зато она оказалась идельной ракетой-носителем, и её модификациями стали "Спутник", "Молния", "Луна", "Восток", "Восход" и наконец, с конца 1960-х - "Союз". Семёрки во всех видах летают уже 60 лет, их количество (порядка 2000) потянет на крупносерийное производство, и даже мы приехали смотреть именно запуск "Союза". Однако в виде памятников "Союз" по сравнению с гагаринским "Востоком" редок - вторую такую ракету я не так давно показывал в Самаре. Там ракета подлинная, но - из ранних и ещё сырых "просто Союзов". Здесь - габаритно-весовой макет "Союза-У" (то есть "унифицированного"), самой массовой космической ракеты в истории (793 запуска с 1973 года), сделанный на рубеже 1960-70-х, а поставленный здесь в 1981 году "к 20-летию космической эры". Странное положение, словно машину для вертикализации заклинило на середине - тоже памятник эпохи: ракету подняли ровно настолько, чтобы её не было с проходящих мимо Тюратама поездов.

17.


Ну а сквер близ неё стал, пожалуй, нашим любимым местом Байконура - на его лавочках мы просидели не один час, в разговорах застрагивая то гравитационные волны, то гравитационный туалет. Южнее сквера - редкий на Байконуре супермаркет, где принимают карточки; севернее - Дом Связи с часами на фасаде, и тени цифр издалека похожи на "космическое" панно:

18.


Рядом бюст Михаила Рязанского - в Совете Главных он отвечал за радиосвязь, то есть дистанционное управление ракет и космических аппаратов:

18а.


Дальше, за голубыми елями, встречает Гагарин. Мне этот памятник, громоздкий и в странной молитвенной позе, поначалу не понравился:

19.


Пока я не увидел его главный "спецэффект" - Первокосмонавт словно берёт в руки то Луну, то Солнце, а 12 апреля, говорят, ему в ладони при взгляде с одной точки по очереди падают оба светила. И только года установки памятника я так и не нашёл, но по аналогии с другими - скорее всего это было на рубеже 1970-80-х:

19а.


Дальше расположена администрация Байконура. Именно российская администрация, а не казахстанский акимат - последний тут, теоретически, тоже есть, но мне на глаза не попадался. На стенде у администрации - очередь на переселение из аварийного жилья. На Крайнем Севере расселяют дома, в которых опустело больше половины квартир, и здесь, видимо, тоже.

20.


По соседству - весьма неожиданная вывеска. Викимапия утверждает, что в 1980 году над каждым магазином Байконура было установлено внешние шефство, и этот универмаг курировала далёкая Эстония, украсившая его фасад в своих традициях. Но были ли здесь магазины "Вильнюс", "Тбилиси" или "Душанбе" - не знаю.

21.


Почти в прямой видимости КПП-1 (см. прошлую часть), не справа и не слева от проспекта, а прямо в его аллее - Памятник Первопроходцам Байконура (1979-81) с очень красивыми скульптурами людей. Это не конкретные отцы-основатели, а собирательные образы строителя, испытателя и конструктора, мостивших дорогу в космос.

22.


Над ними, в сквере - конструкция "Слава покорителям космоса!" (1995). Всё бы ничего - но посмотрите на нижнее (то есть правое) панно! Может и не шутил в прошлой части космонавт Сергей Залётин, в ответ на вопрос об инопланетянах сославшийся на государственную тайну?

23.


А напротив, между проспектом и Сырдарьёй - святая святых Байконура, площадка №17а, во внешний мир обращённая конломератом гостиниц. За ними - байконурское отделение Центра подготовки космонавтов имени Юрия Гагарина (см. Звёздный городок), и куда главнее роскошного "Байконура" или футуристического "Спутника" спрятанная в глубине гостиница "Космонавт": в ней живут "в режиме обсервации" две недели перед стартом оба космических экипажа (основной и дублирующий). Ещё глубже стоит Семиквартирный дом - в нём останавливались президенты и правители, будь то Никита Хрущёв, Шарль де Голль, Нурсултан Назарбаев или Владимир Путин.

24.


Туда мы подойдём в последней части - одним из самых сильных моментов старта является выход космонавтов из гостиницы. А пока  - лишь впечатляющее панно на торце местного офиса ЦЭНКИ (московский "Центр эксплуатации наземной космической инфраструктуры") о вечном стремлении Человека к небу.

25.


На площадь вернёмся по берегу Сырдарьи - эта неимоверно длинная степная река ассоциируется у меня с пылью Великой Степи, грозными ханами и багровыми потоками крови, бородатыми паломниками к святым местам Ислама и купцами на верблюдах на Великом Шёлковом пути, но никак не с "рокотом космодрома". За рекой - Кызылкумы, или Красные пески, усеянные осколками Хорезма. И прямо отсюда (см. прошлую часть) за рекой можно увидеть юрты - ведь населённых пунктов в пустыне нет до самого Узбекистана. Совершенно невзрачные "на глаз" места на викимапии подписаны звучными названиями вроде "гора Шесть Сестёр" (и все "сёстры" по отдельности поименованы), Каракалпакское урочище или солончак Кытлым - это о том, как много значила здешняя земля для жителей бывшего Ленинска. Длинный остров в излучине известен как Слепой Казах - якобы, первостроители застали там одинокого и очень старого чабана Шимбибая. Купальщиков в реке я не видел, а вот рыбаки на грязноватом берегу стоят:

26.


Близ Сырдарьи - единственная в космическом городе церковь Георгия Победоносца (1998-2005). Мечети - и вовсе в аулах за КПП. Но колокольня, как и все шатровые храмы Руси, тут похожа на ракету, а церковная территория - уютный сквер, где гуляют не только воцерковлённые люди. Тут Байконур - типичная Средняя Азия, где храмы служат русскими островками посреди Орды.

27.


Дворец пионеров имени Владимира Комарова (1970), а дальше ещё кинотеатр и бассейн с названиями "Орион" и "Сатурн", более уместными на мысе Канаверал.

28.


Над рекой - очень странный катер, видимо самоделка или детище какого-нибудь канувшего в Лету завода на Аральском море. Раньше он реально ходил по Сырдарье, но орошение среднеазиатских колхозов дорогого стоило - река обмелела и сузилась, и катеру осталось место лишь в виде кабака на берегу:

29.


А этот дядька, в отличие от Рыбака из прошлой части, кажется действительно "поймал во-о-о-о-т такую рыбу!".

29а.


Там дальше на Сырдарье - благоустроенный пляж с шезлонгами и летними кафе, который сделали буквально за пару месяцев до нашего приезда. Пол-Байконура сразу стали этой зоной отдых гордиться, другие сели типично по-русски брюзжать: "Вот начальник у нас свою мечту детства сделал - пляж соорудил. А ничего, что у нас дома трубы текут и свет с перебоями? Лучше бы город привёл в порядок!". Мы же и вовсе умудрились пролететь мимо зоны отдыха, и в последующие дни я всё планировал сходить сюда отдельно, да так и не успел. На задворках - апофеоз Зелёных труб в виде колонки для поливалок:

30.


Ещё две главные улицы уходят перпендикулярно проспекту Королёва. У фасада Дома Офицеров главную площадь пересекает тихая улица Титова, за ещё одной безымянной площадью переходящая в Бульвар Гагарина. Обратите внимание, что сталинки на Байконуре крыты красной черепицей - такого даже в Прибалтике не найти! Со стороны Титова перекрёсток отмечает пара небольших стел в честь Гагарина и Спутника, со стороны Гагарина - монумент "Наука-Космос" (1975), который я не сподобился заснять в нормальном свете:

31.


Между ними ещё и школа №1 имени Шубникова. Посвящение и пышная сталинская архитектура не случайны: именно эта школа стала первым капитальным зданием города, построенным ещё на Заре в 1956 году. Красноречивый комментарий её ученика - скорее в целом о Ленинске 1970-х: "учился здесь, с трудом получал четвёрки, приехал в Москву - стал круглым отличником".

32.


Бульвар Гагарина - это цепочка огромных пустынных скверов, робко жмущихся к земле под жгучим Солнцем. Справа (а на этом кадре взгляд назад) - огромный и невзрачный Военный госпиталь, слева - бывший военный городок, опустевший в 2009 году, когда Россия завершила вывод войск. Сквер между ними был посажен в 1957 году как Солдатский парк, и во "время первых" здесь росли красивые высокие деревья, под сводами которых была густая тень. Но ещё в конце 1970-х парк засох - вероятно, деревья дошли корнями до солёных горизонтов. Когда-то я разговаривал с хантыйскими шаманом, который на Байконуре служил срочную, а в общем служба на космодроме была не сахар - ведь большую часть здешних военных составлял стройбат...

33.


Пионерская улица отсекает небольшую часть бульвара с более густой зеленью, под сводами которой - пара братских могил. Несколько десятков человек, чьи "фргаменты тел" здесь покоятся, погибли 24 октября... но только в разные годы, и на Байконуре эта дата зовётся "Днём, когда не летают ракеты".

34.


...Как уже говорилось, Р-7 хоть и обладала необходимой дальностью, всё же на оружие походила примерно как церемониальный меч. Американцы к концу 1950-х имели уже более 40 развёрнутых МБР - компактных, простых и дешёвых, и СССР всё ближе подходил к положению, с которого начинал Холодную войну: захотят - ударят. Конструктор Михаил Янгель, возглавивший днепропетровский "Южмаш", предложил новую концепцию ракеты с автономной системой управлению и двигателем на "высококипящих компонентах топлива" - более долговечных амиле и гептиле. Его Р-16 выглядела крайне перспективно, и к осени 1960 года первая ракета прибыла на Байконур для испытаний. Продемонстрировать новое оружие Хрущёв требовал как можно скорее, поэтому изделие была откровенно "сырым", и вот за час до старта проявил себя один из недостатков - ненадёжность мембран топливных баков. Проще говоря, через час запуск, в Москве ждут результатов, а из ракеты сочится горючее! Более того, после слива топлива ремонт и прочистка баков ракеты заняли бы как минимум месяц, а ракету-дублёра подготовить так же не успели. И если с точки зрения конструкторов ликвидировать течи на заправленной ракете было безумием, то герой Великой Отечественной, артиллерийский маршал Митрофан Неделин рассудил иначе: "Страна ждёт!". Он поставил своё кресло в 30 метрах от ракеты (а в фольклоре - и вовсе прямо под соплами) и велел ликвидировать течь в течение суток - дальше это просто потеряло бы смысл. Работы на ракете продолжались вечер, ночь и следующий день, рядом с тлеющей бочкой пороха находилось порядка 250 человек, и вот за полчаса до окончания работ, при выправления токораспределителя, Р-16 взорвалась. Вернее, у неё запустился двигатель второй ступени, и пламя температурой в несколько тысяч градусов пополам с концетрированной азотной кислотой хлынули на людей. Ценой решения маршала стало 78 жизней, а от него самого натурально остался лишь пепел - опознавали Неделина по оплавленным орденам, пуговицам и звёздам. Конструкторы понимали опасность лучше военных, волновались сильнее, и накануне взрыва Янгель, вместе со специалистом по автоматике Андроником Иосифьяном, отошёл покурить. В силу огнеопасность объекта - на весьма приличное расстояние, что и спасло его. Он же послал телеграмму в Москву, после которой позвонил разгневанный Хрущёв с вопросом "а почему же ты живым остался?!". От того Янгеля хватил инфаркт, в его жизни не первый и не последний.
Королёв же, хотя Янгель и был ему скорее соперником, генсеку ответил - "это могло случиться с каждым, в том числе и со мной - новая техника...". Три года спустя после "катастрофы Неделина" произошла ещё одна авария - на этот раз с боевой ракетой Королёва Р-9А: во время учебного пуска в шахте возник пожар от искры при замене лампочки, а дальше началась неразбериха - одни эвакуируются на лифте, другие обесточивают комплекс... Та трагедия унесла 9 жизней, но для Байконура стала не менее тяжко трагедией, в том числе из-за совпадения дат.

35.


А ужас был в том, что это было НЕ совпадение - в обоих случаях отчёт об успешном запуске хотели положить Хрущёву на стол 7 октября. Позже и Р-16, и Р-9 были приняты на вооружение, для ракетчиков же "чёрный день" стал надёжной прививкой от штурмовщины. В 1965 году похожая трагедия случилась и "у них" - при пожаре в шахте на базе Литтл-Рок погибло 53 американца.
А вот ветеран космодрома Андрей Ткаленко, отвечавший за строительство и снабжения, умер в 1986 году своей смертью, но завещал быть похороненным здесь.

35а.


Дальше по проспекту пока не пойдём. Байконур как город можно разделить на три "горизонта" - сталинская Десятая площадка и Деревянный городок остались от Зари и ПГТ Ленинский, и жили в них те, кто трудился на "время первых". Дальше идёт среда города Ленинска, где труженникам космоса давали квартиры в спокойных 1970-х:

36.


37.


Это, я бы сказал, город Байконур "по умолчанию", и даже в лучшее время жителям этих домов ничто человеческое было не чуждо:

37а.


Магазин "Бастилия" - сколько людей называли его так между собой, прежде чем это название стало официальным?

38.


В этих же дворах - ещё двое из Совета Главных. Николай Пилюгин отвечал за автоматику ракет, и Валентин Глушко - за двигатели. Он отдал отрасли 60 лет (в 1929-89), возглавлял её в 1980-е годы, создал свертяжёлую "Энергию" и самые совершенные из ракетных двигателей, и в общем это пожалуй имя №2 в советской космонавтике после Сергея Королёва.

39.


А вот совсем другой памятник, напоминающий о том, что мы хоть и рублями платим, и вывески российских госорганов видим, а всё же находимся в Казахстане. Там, где кончается Арбат перпендикулярно проспекту Королёва и параллельно проспекту Гагарина проходит проспект Абая. Я был уверен, что переименовали его из улицы Ленина, но где последняя была в Ленинске и была ли вообще, я так и не понял. А это - бывшая улица Советской Армии:

40.


Но даже казахский поэт 19 века на здешнем памятники (2003) глядит в телескоп, а за спиной у него застыла бронзовая Солнечная система:

41.


По ощущениям, главный в нынешнем Байконуре именно проспект Абая, в то время как проспекты Королёва и Гагарина - дороги к главным "воротам" закрытого города. А здесь всегда людно, на первых этажах всевозможные организации, и даже "общежитие гостиничного типа", куда селят туристов - тоже здесь. Почти напротив него - крупнейший (если не единственный) в городе ТРЦ "Арсенал" и огромное здание "Казкосмоса" с информационно-вычислительным центром, начатое в 1980-х и доведённое до ума в 1998-2006, когда на Байконур вернулась Россия. Казахстан старательно пытается быть космической державой, предлагая "Роскосмосу" совместные проекты с названиями вроде "Байтерек" ("Тополь", вернее "Мировое древо") или "Сункар" (Falcon). Но вот например передача Казахстану площадок "Зенита" - это уже серьёзно: работающие над этой ракетой Россия и Украина друг с другом сотрудничать не могут, а с Казахстаном - вполне. Да и сама атмосфера степной страны такая... космическая весьма:

42.


Дальше на Абая - стела, в народе конечно же Чупа-Чупс, зато с "Салютом-8", который здесь так и не стал станцией "Мир". А рядом, внезапно, паровоз - луганский Эу-709-81 1930 года постройки, на заре космодрома таскавший материалы для стартовых площадок или возивший к ним персонал. Ракеты на старты тоже таскали "эшки", и хочется верить, что именно этот паровоз тянул "Восток-1" Гагарина... да, именно так - взлететь в космос ракете помогал паровоз! Машину извлекли с "кладбища паровозов" на площадке №118 и поставили здесь в 2005 году, красиво назвав "Космотранс":

43.


Ведь за валом начинается железная дорога. Космодром раскинулся на 90 километров с юга на север и на 70 с запада на восток, от городка и Тюратам расходясь по степи гигантским конусом или скорее "грибом". Когда он строился, автотранспорт в СССР в принципе был не очень-то развит, да и буран тогда не ракетопланом был, а снежной бурей, заметавшей дороги. Поэтому на Байконуре есть собственная система железных дорог, причём весьма внушительная - 470 километров путей и 15 станций, и более того, она работает по сей день. Однако если спросить у байконурцев, когда прибывает поезд, они скорее всего вспомнят расписание вокзала в диковатом Тюратаме. Поезда - они по магистрали ходят между Москвой и Алма-Атой, здесь же - "мотовозы":

44.


Старенькие, но ещё вполне комфортабельные аммендорфовские вагоны - купейные и даже с кондиционером. Проезд в них бесплатен, но только по пропуску, а за каждым маршрутом закреплён свой путь. До конечных ехать в среднем от 1,5 до 4 часов, и поезд удобен хотя бы тем, что привозит на объект сразу всю его смену. Днём мотовозы на космодроме, а время их прбытия  в город, судя по всему, условное - по крайней мере нам увидеть их по расписанию не удалось. На станции нет даже вокзала: билеты не продаются в кассах, а залом ожидания, если вдруг пришёл слишком рано, будет сам вагон. Путей между некоторых платформ по три - средний нужен для того, чтобы локомотив переехал на другой конец состава, и для бывшего СССР такая система совсем не типична. И лишь одно осталось для меня загадкой - почему мотовозы? О настоящих мотовозах (то есть бензомоторых локомотивах, характерных больше для узкоколеек) на Байконуре никаких сведений нет. В основном здесь работают маневровые тепловозы из Брянска:

45.


На одной из самых дальних площадок ракеты "Циклон" есть и вовсе экзотический агрегат - аккумуляторный электровоз из Дружковки. Последняя находится в Донбассе, и её завод специализировался на шахтных локомотивах, но для Байконура эта машина так и осталась опытной. Исчерпывающее описание железных дорог Байконура есть здесь, и эта фотка оттуда же.

45а.


А рядом с Городской накатывает порой плотный запах керосина. Не дизеля, а именно керосина, словно локомотивы пропахли им насквозь на стартовых площадках. Слева от путей маслянисто дымит высокая ТЭЦ, справа зеленеют пыльные дворы пятиэтажек, в скверах между которыми затесалось ещё несколько интересных объектов. Например, боевая ракета УР-100, созданная в 1970-71 годах всё тем же Янгелем. Памятник конструктору перед ней - на заглавном кадре:

46.


Вернее, это конечно не сама ракета, а её пусковой контейнер, как бы гигантский патрон, устанавливаемый в шахту:

47.


Дальше - бессмысленного вида стела, в народе известная как "Колючка", а микрорайон за ней носит звучное название Даманский:

48.


На его краю, в прямой видимости забора, за которым ядовито блестят крыши Тюратама - самолёт Ли-2 1940-50-х годов, в обслуживании Байконура современник того паровоза:

49.


Ещё один самолёт стоит в сквере у бульвара Гагарина. Но чтобы туда пройти, вернёмся сначала на проспект Абая - за Городской в ряд стоят два УВД (России и Казахстана), а за ними раскинулся базар, по среднеазиатской традиции ставший на Байконуре главным узлом маршруток. На этом, а также на неумелых подражаниях "николаевским" уездным домикам, проявления Средней Азии даже на байконурском базаре заканчиваются.

50.


Напротив - последний из Совета Главных Владимир Бармин. Памятник ему не зря так капитален - Бармин занимался стартовыми комплексами, и если творения других Главных улетали и рассыпались над степью, то его творения работают на Байконуре по сей день.

51.


Поодаль - гипсовые сайгаки, которых я сразу обозвал Памятник жертвам гептила. Несимметричный демитилгидразин действительно страшный яд, и несколько его капель на коже могут если не убить, то на всю жизнь попортить здоровье. Однако из того, что с Байконура запускалось в 21 веке регулярно, на гептиле работает только "Протон", а большинство ракет заправляют обычным авиационным керосином:

52.


Перпендикулярными улицами...

53.


...мы вернулись на проспект Гагарина. И стела "Ленинск" как бы намекает, что с 1970-х годов город успел подрасти:

53а.


Эти номерные микрорайоны строились в 1980-х годах для специалистов программы "Энергия-Буран", тем более что их присутствие требовалось на космодроме непрерывно для межполётного обслуживнаия ракетопланов. Здесь дома улучшенных серий, школы московских проектов (в том числе МКШ из прошлой части), местами нестандартная планировки в виде пчелиных сот или скорее "полусот", а главное - нету "бельм" покинутых квартир: кто-то уехал отсюда в Россию, а кто-то из пятиэтажек - сюда.

54.


В сквере Авиаторов - красавец Ан-12, основной самолёт Байконура в 1960-90-е годы. Проспект Гагарина ведёт за КПП-5 к аэропорту Крайний:

55.


А там ещё немного - и обрыв: пустыри на месте недостроенных районов: ни "Бурану", ни "Энергии" не суждено было летать. Одни дома коллапс застал в виде коробок в пару-тройку этажей, другие - фундаментами, третьи - кучами песка. И ветер из-за Сырдарьи словно доносит песни кочевников...

5


Поэтому в следующей части обратимся к прошлому в специально отведённых для этого местах - музеях города и космодрома.

БЕРЕГ ВСЕЛЕННОЙ-2018
Моя космическая программа. Оглавление.
Жезказган - Саксаульская. Ложный Байконур и Космическая гавань.
Звёздный городок. Каких не берут в космонавты?
Орбитальные станции.
Краткий путеводительпо Солнечной системе
Байконур. Разное.
Байконур. Город.
Байконур. Музеи.
Байконур. Космодром.
Байконур. Запуск.

Пожалуй, самое ценное для общества в моём космическом цикле - это обзор музеев космонавтики и классификация их экспонатов.
Но с тех пор, как я его написал, я побывал ещё в нескольких городах, включая Самару и Байконур. Поэтому сделал туда ряд апдейтов.



Обзор музеев - добавлен павильон "Космос" на ВДНХ, подмосковные Звёздный городок, Монино и демзал Бауманки, "Самара Космическая" в Самаре и кратко - Байконурский кластер.
Обзор технических памятников - добавлены памятники Байконура и крупные экспонаты его музея.
Стандартный набор экспонатов - добавлен двигатель НК-33, который ныне снова в моде.
Реликвии космоса - добавлены обитаемая головка Р-1 и "Зонд-7" из Орево, лунный реголит и станция "Алмаз" с ВДНХ, "Прогресс" из демзала "Энергии", плитка "Бурана" из Самары, обломки космических аппаратов и интерьер ТКС с Байконура.
Астронавтика в России - пост обновлён и расширен примерно на 1/3, ибо наиболее богат памятниками не нашей или не совсем нашей космонавтики Байконурский кластер музеев.
А в пост про Гагаринское поледобавлен (среди других биографических мест Первокосмонавта) дом в Оренбурге, где жила его невеста и он сам после женитьбы, а также добавелн предстартовый домик на Байконуре и сам старт.

Байконур - это не только показанный в прошлой частигород и оставленный на следующую часть космодром. Здесь находится ещё и целый комплекс "космических" музеев, на мой взгляд - второй по величине после московского. О нём, за исключением показанных в первой частидемзалов Международной космической школы, сегодня и расскажу. А самые интересные экспонаты в прямом смысле с неба свалились...

Прошлую часть мы начинали у Городского дворца культуры, в сквере с камнем в честь Первого дома (но вроде бы не на его месте) и памятником Георгию Шубникову, который строил космодром и посёлки в 1950-е годы. Хотя советский Ленинск был городом военных, военные делились на две категории - "заказчики" (то есть кто занимался ракетами и пусками) и "строители" (также военные). Дом офицеров на главной площади принадлежал первым, а более крупный ГДК строился в 1970-е годы как Дворец культуры строителей. В нём и находится Музей истории космодрома Байконур:

2.


У входа - гипсовый памятник дружбе народов:

3.


В пустынном фойе - фотографии ракет и советская мозаика. Музей, как объяснила нам с estrella_de_surодинокая смотрительница, располагается на третьем этаже:

3а.


Где занимает 4 разрозненных зала вокруг небольшого атриума. Вход сюда не бесплатный (85 рублей и ещё 50 за фотосъёмку), но абсолютно свободный... если, конечно, не считать пропуска в сам город. О том, что оформление пропусков тут не занимаются, на сайте музеяоговорено жирным шрифтом, но вот его счастливым обладателям экскурсию провести могут хоть по городу, хоть по космодрому. Работает музей по будням с 10 до 17 с перерывом на обед, но в дни запусков, кажется, фактически без перерыва - посетители идут постоянно, в том числе иностранцы, а работают в музее замечательные люди, которые так и не привыкли говорить "вас много, я одна".

4.


На том балконе, с которого снят кадр выше - забавный Громозека и другие образы из "Тайны третьей планеты". Вход - с другой стороны, и прямо у входа, снаружи всех залов, несколько камер сгорания. Потёртый вид как бы намекает, что они - пользованные, то есть прогоревшие изнутри с температурой 3500 градусов да упавшие в степь с высоты в десятки километров. Ещё труднее пришлось "картинам" рядом с ними - такие опоясывают каждый запускаемый "Союз", обычно приуроченные к какому-нибудь событию. Таблички на артефактах я переснять предательски забыл, память даже тут подводит, но одна из камер чуть ли не от "Востока-1", во всяком случае какой-то очень исторической ракеты:

5.


А этот бугель - от боевой ракеты РС-18 (не путать с "Воеводой"-"Сатаной", которая SS-18 по классификации НАТО), использовался при её транспортировке:

5а.


Самый крупный зал музея, или скорее группа залов - конечно же, о космонавтике. В сводчатом коридоре мирно уживаются макеты "Бурана" и "Шаттла", и планеры их не случайно так похожи - советские конструкторы просто позаимствовали то, что уже работало у американцев. На этом сходства заканчиваются: у "Шаттла" - мощнейшие двигатели, и под брюхом у него не ракета-носитель, а гигантский топливный бак с боковым ускорителями, "Буран" (см. Тушино) же лучше маневрировал на орбите, но с Земли выводился сверхтяжёлой ракетой "Энергия". Парашют за макетом - подлинный от того самого "Бурана", что совершил единственный беспилотный полёт в 1989-м и погиб в 2000-м под рухнувшей крышей ангара. Его обломки, как частицы мощей, разлетелись по космическим музеям и коллекциям всего бывшего СССР, а то и мира:

6.


От коридора отходят небольшие залы. Первый - об РКК "Энергия", бывшем КБ Королёва, директор которого в СССР традиционно был Главным по Космосу. "Прогресс" - её продолжение в Самаре, где делают ракету "Союз". А на витрине - её подлинные фрагменты, после запусков обильно разбросанные по степям:

7.


Куда интереснее обломки Н1 - "царь-ракеты", что конструировал Сергей Королёв для советской Лунной программы. Было это, откровенно сказать, чудище о 5 ступенях и 38 двигателях НК-33, сделанных в той же Самаре, и вот невозможность их синхронизировать при тогдашнем уровне электроники и погубила ракету - 105-метровая дура мгновенно теряла равновесие. Сам Королёв может быть и довёл бы Н1 до ума, но он умер в 1966-м, а все 4 запуска в 1969-72 годах были неудачными. Причём лишь в последний раз "царь-ракета" поднялась на 40 километров, а дважды и вовсе падала на старт с грандиозными взрывами, оставляя воронки до 15 метров глубиной. Команда, к счастью, к такому была готова, поэтому аварии обходились без жертв, а системы аварийного спасения (см. здесь) даже спасали полезную нагрузку. И вот - искорёженные обломки с тех самых аварий:

8.


В 1974 году власти решили, что практичнее уничтожать эти ракеты до запуска, и ещё два экземпляра пошли под нож. Из их гигантских баков делались даже автобусные остановки и павильоны парков - но не в Ленинске, а на военных городках в глубинах космодрома. И вполне может быть, что они там стоят до сих пор...

8а. с викимапии


Обломки знаменитых запусков - в принципе самые впечатляющие экспонаты этого музея. Вот например стекло от "Бурана" и фрагмент спутника "Глонасс-М":

9а.


А вот как он погиб в 2013 году, и видя взрыв ракеты, удивляешься, как даже такой кусочек мог остаться:



Первый зал был посвящён ракетам Королёва, следующие - ракетам Челомея и Янгеля. Или - Центру, Левому и Правому флангам Байконура: три крупнейших ракетчика поделили гигантских космодром по-братски, и в силу того, что к середине 1960-х уже так друг друга ненавидели, что даже кушать не могли - фактически устроили три разных космодрома, которые даже в степи друг от друга не видать. Но катастрофы случались и у тех, и у других, и третьих - и вот справа ещё пара обломков того же "Протона" 2013 года, слева - днепропетровских ракет. Вверху - взорвавшегося в 1990 году "Зенита", а внизу - белорусского спутника "БелКА" (целым я его показывал здесь), погибшего при единственном в её истории неудачном запуске ракеты "Днепр", переделанной из той самой "Сатаны". Вот так вот: украинская ракета погубила белорусский спутник на территории Казахстана, а в минусе почему-то Россия!

9.


Фрагменты штатно отработавших "Зенитов", "Циклонов" и боевых ракет Янгеля - в степь они падают точно так же, как и у любой другой ракеты:

10.


В том же зале, где ракетное наследие Украины, видимо в знак её независимости - "Космодромы мира". Надо заметить, астронавтика у нас представлена крайне скудно, и Байконурский кластер рассказывает про "их нравы" больше, чем все остальные музеи вместе взятые. А тут - земля с японского космодрома Танэгосима и орех из Французской Гвианы (где космодром Куру), макеты американских (внизу слева), французских (вверху слева), японских (внизу справа), китайской (единственный макет, который музею получить было очень трудно) и индийской (выше всех) ракет и даже разорванная взрывом пиропатрона гайка от "Шаттла", крепившая к нему ускорители. Подробнее я всё-это показывал в отредактированной версии поста про наследие астронавтики в России:

11.


Дальше есть ещё маленький мемориальный зальчик с макетами Р-16 и Р-9А, 24 октября 1960 и 1963 годов соответственно погубивших почти сотню человек. Но его фотографию я показывал в прошлой части у братской могилы жертв тех аварий. Коридор мимо ниши с местной репликой Первого Спутника выводит в зал под куполом с макетами орбитальных станций и личными вещами работавших на них космонавтов и астронавтов:

12.


Бортовая одежда Сергея Крикалёвас его автографом - из экспедиции МКС-11 в 2005 году:

13.


Шевроны совместных русско-американских экспедиций к орбитальным станциям на "Шаттлах":

14.


А в следующем зале с панорамами Луны, Марса и бездонного Космоса - макеты планетоходов и межпланетных станций. Причём не только наших (не волнуйтесь, есть тут и "Луноход", и "Венера"), но и американских - хотя такого качества, будто и не макеты это, а игрушки, купленные в супермаркете "Воллмарт". Лунный ровер и марсоход "Спирит":

15а.


"Магеллан" (делал радиокарту Венеры) и "Вояджер" - этого и вовсе послали в 1977 году "туда, не знаю куда", и пару лет назад он покинул пределы Солнечный системы, оказавшись самым дальним от Земли творением человеческих рук:

15б.


Рядом ещё и закуток с макетом МИКа (монтажно-испытательный комплекс), старта и скафандрами... но не космонавтов, а топливозаправщиков:

15.


Теперь вернёмся в атриум. Неприметная дверца ведёт в Зал трудовой и боевой Славы, где сразу накрывает дух СССР:

16.


Пол-зала - о строительстве Байконура, но в основном тут фотографии и макеты (мелькавшие в прошлых частях)... а ещё инструменты строителей:

17.


Боевая слава представлена обязательным уголком о Великой Отечественной (тем более немало ветеранов космодрома были и её ветеранами) и макетами ракетных шахт да их элементами. Вот например огромная батарея для автономного питания ракетной шахты той самой "Сатаны". У космических ракет, кстати, вся электрика тоже на батарейках немногим меньшего размера - для 9 минут полёта их заряда хватает:

18а.


Макет антенн, принимающих телеметрию запусков. Если точнее - системы "Жемчуг", установленной на Байконуре в 1982-84 годах для "Бурана-Энергии":

18.


И их элементы. Блоггер-технофан, думаю, мог бы про один этот зал пару постов сделать:

19.


Ну а венец Трудовой славы - витрина с линейкой ракет, запускавшихся с Байконура: "Спутник", Р-7, Р-9, Р-16, "Рокот", "Стрела", "Днепр", "Восток", "Молния", "Циклон", "Союз", "Протон", "Зенит", "Энергия" и Н1. Обратите внимание на масштаб - он тут выдержан, и "Энергия" была почти вдвое меньше Н1, но и почти вдвое мощнее. При этом здесь ракеты даны без модификаций (коих у одного "Союза" пяток), а с их учётом в 1597 запусках Байконура участвовало три с лишним десятка разных ракет.

20.


Ещё два зала совсем маленькие. Один - про "Интеркосмос", но шевроны, фотографии, книги не очень-то фотогеничны в перегруженном посте. А последний зал... ну, как бы Казахстан робко напоминает, что мы на его земле. Здесь же археологические находки и фотографии всяческих мавзолеев и городищ в низовьях Сырдарьи, но иные - за сотни километров отсюда, ближе к Аральскому морю. Главная "некосмическая" достопримечательность округи - мемориал Коркыт-Атав честь древнего старца, который изобрёл кобыз, и говорят, он сам по себе зрелищен, напоминая картины Дали. Но мы туда не поехали - таксисты даже за полную машину брали по 1000 рублей с человека, и за поездку к 2000-летним крепостям Джетыасарза Сырдарьёй я бы и больше отдал, а тут пожалел.

21.


Второй, и ещё более крупный музей находитсяна космодроме, на Второй площадке, и смотровая, с которой наблюдают за запуском - на холме совсем рядом с ним. По соседству - пара "финских домиков" да каменный выставочный зал, где пахнет плесенью и висят над сувенирной лавкой действительно красивые фотографии разных мест Казахстана: а никак заинтересует страна тех туристов, кто узнал о ней от Бората Согдиева?

22.


Ходят сюда именно ради этих домиков - в том, что подальше, с голубыми занавесочками, жили накануне старта Юрий Гагарин и его дублёр Герман Титов:

23.


24.


Их соседом был Сергей Королёв, живший во втором домике во время работ космодроме:

25.


У него был свой кабинет (на кадре выше) и гостиная с туркменским ковром на стене:

26.


Но по современным меркам и Первый, и Главный довольствовались малым:

27.


Целую группку похожих домиков я видел в ущелье Жеты-Огузв Киргизии - туда, как и в соседней Барскаон, и на Алакольв Казахстане, космонавтов традиционно возили на реабилитацию после полёта.

27а.


Сам музей - по соседству, за гостиницей (где, кстати говоря, и туристов селят):

28.


В отличие от "городского" музея, где мы не спеша ходили одни, по музею космодрома приходилось бегать в толпе, где смешались туристы, космонавты, инженеры, чиновники и даже парочка попов, приехавших освящать ракету. "Бегать" - потому что отводилось на музей 1,5-2 часа (дальше запуск!), а на его внимательный осмотр и трёх часов было бы мало. Поэтому что-то очень важное тут я вполне мог упустить, особенно в совсем уж переполненных первых двух залах (оттуда фото не привожу, так как ничего для себя не приметил):

29.


Третий, самый обширный зал, разделён ширмами на уголки различных конструкторов, всех этих Королёва, Янгеля, Челомея, людей из Совета Главных, словом - то ли апостолов, то ли богов космонавтики. В принципе почти всё есть и в других музеях. На кадре выше слева - "кираса" скафандра открытого космоса, а вот весьма актуальная на Байконуре экспозиция о "космических пожарных" - гореть тут может как степной бурьян, так и тысячетонная ракета на старте:

30.


Справа налево - антенна спутника "Молния-1", тот самый двигатель НК-33 от "царь-ракеты", старый бортовой компьютер и гироскоп, но пожалуй самый ценный предмет - автоматика "Бурана". "Буран" ведь был одной из самых умных машин в истории человечества, и первый полёт не просто совершил в беспилотном режиме, а ещё и сам догадался при посадке резко изменить траекторию для сброса скорости, так что не ожидавшие подобный прыти конструкторы чуть не отдали команду самоликвидации. И вот те мозги - на столе:

31.


Посредине - макет космодрома, на котором хорошо видно его "грибовидное" устройство и все три фланга. Каждый старт отмечен соответствующей ракетой, и точно посредине - "Вулкан", похожий силуэтом на "Протон", но только с Н1 размером. Заметная рядом "Энергия" была первой в истории модульной ракетой: её боковые ускорители представляли собой ни что иное, как ступени "Зенита". И вот тут рядышком "Энергия-М" (грузоподъёмность 35 тонн) с двумя ускорителями, просто "Энергия" (120 тонн) с 4 ускорителями и так и не построенный "Вулкан" - на нём ускорителей планировалось 8, и если бы такой полетел, то смог бы вывести на околоземную орбиту более 220 тонн. "Но случилось то, что случилось", - как сказал профессор в ведомственном музее одного из НИИ.

32.


Второй этаж встречает Спасом и Хо Ши Мином - этот зал посвящён международном сотрудничеству. За правым краем кадра - та ракета и лист с автографами космонавтов, которые я поставил на заглавный кадр.

33.


"Интеркосмос". В Городском музее больше рассказывалась о космонавтах Восточной Европы вроде Владимира Ремека (Чехословакия стала третьей страной, чей гражданин увидел космос), Мираслава Гермашевского (а вот его в родной Польше ныне травят - не с теми, понимаешь ли, сотрудничал, и не волнует, что американцы на "Аполлон" не позвали) или двух космических болгар (ибо у первого полёт вышел неудачный). Здесь же больше о выходцах из экзотических стран - благодаря СССР своими космонавтами обзавелись Вьетнам, Куба, Сирия, Монголия и даже Афганистан! Да и первые в космосе француз и индиец тоже летали по этой программе:

34.


Современное сотрудничество от "Мира-Шаттла" до МКС - с фотографиями и личными вещами астронавтов, европейской космической едой, шевронами и многим другим.

35.


Ещё одна гайка от "Шаттла" - хоть и мусор это по факту, а ведь единственные в постсоветских музеях подлинные фрагменты иностранных космических кораблей. Рядом - ещё и целая витрина макетов американских и французских спутников, запущенных с Байконура "Протонами".

36.


Личные вещи Скота Келли - самого опытного из астронавтов: за 3 полёта он провёл на орбите 520 суток, в том числе 340 - в годичном полёте. Для сравнения, у самых опытных космонавтов Геннадия Падалки и Юрия Маленченко "стаж" более 800 суток (по 5-6 полётов), Валерий Поляков провёл на "Мире" 438 дней непрерывно, а всего годичных полётов у нас против одного американского было 7. По выходам в открытый космос на первом месте космонавт Анатолий Соловьёв (82 часа за 16 раз), и кажется единственный твёрдый американский рекорд пока что - продолжительность такого выхода: Сьюзан Хелмс в 2001 году провёла за пределами станции без 4 минут 9 часов. Человек в Космосе - последнее направление, где лидерство России остаётся безусловным.

37.


Ещё несколько залов, которые мы осмотрели в толпе и совсем скомкано. Но даже экспозиция о Великой Отечественной здесь проиллюстрирована реактивными снарядами (прототипами ракет!) Газодинамической лаборатории.

38.


Капсула Уголька и Ветерка - последних "космических собак", в 1966 году совершивших 3-недельный полёт - людей в те годы так надолго отправить в космос ещё не решались:

39.


Иван Иваныч - космический манекен, испытывавший "Восток" до Гагарина. На человека он вышел столь похожим, что сотрудники его даже побаивались, как мертвеца. Впрочем, это какой-то второстепенный Иван Иваныч, а "того самого" умудрились в 1990-х продать с аукциона - теперь он в одном из американских музеев.

40.


Пульты, скафандры, приборы... Всё же этому музею не везёт - Байконур даёт так много впечатлений, что сил и внимания на мелкие детали уже не остаётся.

41.


Набор материалов для экспериментов по клонированию в космосе. Само собой, не наших экспериментов - но на Землю всё это вернулось с "Союзом":

41а.


И просто красивая инсталляция, которую сделала школьница:

42.


В общем, этот музей бесценен для тех, кто любит вникать. А если нужно зрелищ - то есть ещё наружная площадка! Там стоит "Союз" в натуральную величину - это на таком вот-вот полетят космонавты, ведь с 2011 года это единственный в мире пилотируемый космический корабль:

43.


А вот - здоровенный "Буран". Как и московский и немецкий "Бураны", это макет - ОК-МЛ1 для габаритно-весовых испытаний (то есть абсолютно такой же вплоть до веса). Ещё на Байконуре есть макет ОК-РТ для отработки предстартовых операций и настоящая "Буря", дублёр первого "Бурана", ныне единственный полностью готовый лётный экземпляр. Но они стоят в заброшенном ангаре, и после того, как к ним слазали сталкеры и оставили об этом огромный репортаж, проблему может вызвать одно упоминание того объекта.

44.


Но всё же, думается, этот макет - самый близкий к настоящему из всего, что осталось в общем доступе. Главное - у него на месте вся "чешуя", плитки которой есть во многих музеях. Она надёжно защищает экипаж от температур порядка 4000 градусов, а уж в костре или печи даже не нагревается. Одна такая плитка стоила как неплохой автомобиль, каждая уникальной формы (как паззл), а всего их на "Буране" 38 000.

45.


На трапе "Бурана" мне повстречался космонавт Сергей Залётин, о котором я уже рассказывал в первой части. От связей с общественностью он явно подустал, но невозмутимо попросил меня сфотографировать его на фоне ракетоплана "в габарите" - друзьям показать.

45а.


Большая часть ракетоплана не была герметична, и по идее в космосе крыша над основным отсеком раздвигалась. Здесь стояла пара манипуляторов, один из которых я уже показывал когда-то в Петербурге. Вытащить они могли, например, спутник, а может быть и атомную бомбу - советские военные приняли "Шаттл" за орбитальный бомбардировщик и сделали таковой на самом деле.

46.


В этом отсеке оборудования не сохранилось, а на том месте, где мог бы стоять двигатель - некая имитация полезной нагрузки без пояснений, что это и для чего. Может быть, лазерная пушка "Полюс" - в 1980-х такое оружие разрабатывалось всерьёз:

47.


А узкий, как на подводной лодке, люк ведёт в маленькую герметичную обитаемую часть. На нижнем её ярусе ныне кинозал, а был бытовой отсек, где космонавты (или астронавты, если бы это был "Шаттл") спали - экипажи ракетопланов могли составлять до 10 человек, на "Шаттлах" обычно работало семеро. Кабины "Бурана" я видел в принципе и в других музеях, но нигде она не выглядит такой подлинной, как здесь:

48.


Рядом и другая техника, которой тесны музейные залы. Например, транспортная платформа боевой ракеты и головная часть её "патрона" - пускового контейнера. Или пусковой стол Р-9 - до шахтных и мобильных комплексов боевые ракеты стояли прямо вот так, на всеобщем обозрении. А рядом - двигатель от второй ступени "Энергии", причём как бы "ошкуренный" - по трубкам вокруг камеры сгорания подавался жидкий кислород (окислитель), охлаждавший её стенки:

49.


Антенны радиотелеметрической станции, в 1980-90-х обслуживавшейся запуск "Союзов" и "Протонов"... "Волга" за ними - чья-то:

50.


Лабораторный отсек "Бурана" - ракетопланы могли использоваться (и в случае с "Шаттлом" использовались) в качестве орбитальных станций, не слишком долгосрочных (в пределах нескольких недель), но зато способных вернуть все результаты на Землю:

51.


И техника, обслуживающая запуски "на земле" - от пожарного вездехода ГПМ-54 (на кадре выше) до чёрной "Волги" Владимира Бармина, Главного по стартовым комплексам:

52.


Не пригодившийся двигатель САС, упавший в степь после запуска, разгонный блок "ДМ" (то есть двигатель последней ступени), ракета "земля - воздух" от С-75:

53.


И обломки, обломки, обломки, которыми степь, кажется, просто усеяна отсюда до Алтая:

54.


За тем забором - смотровая площадка, с которой нам вот-вот покажу пуск...

55.


На в следующей части осмотрим космодром в его "спокойном" состоянии.

БЕРЕГ ВСЕЛЕННОЙ-2018
Моя космическая программа. Оглавление.
Жезказган - Саксаульская. Ложный Байконур и Космическая гавань.
Звёздный городок. Каких не берут в космонавты?
Орбитальные станции.
Краткий путеводительпо Солнечной системе
Байконур. Разное.
Байконур. Город.
Байконур. Музеи.
Байконур. Космодром.
Байконур. Запуск.

Космодором Байконур - словосочетание настолько закономерное, что два его слова кажутся одним и тем же. На самом деле в мире сейчас действует десятка два различных космодромов, даже в таких странах, как Северная Корея или Иран. И бывают космодромы более современные, более доступные, более активные (всё сразу - мыс Канаверал в американской Флориде), но более заслуженных - нет! Байконур - это место, где всё начиналось, и ради этого прикосновения к великому Началу и стоит ехать смотреть запуск именно сюда. Показанные в прошлых частях музеи, городи общий колорит "берега Вселенной" - лишь прелюдия к самому главному: первому и крупнейшему космодрому Земли.

Сюда попасть куда сложнее, чем в город, поэтому за данную поездку спасибо "Центру услуг населения" на Байконуре и российскому туроператору "РокетТрип".

Историю Байконура я рассказывал в прошлых частях не раз. В 1955-57 годах здесь строили не "космические ворота" для Человечества, а ракетную базу для испытания Р-7 - того оружия, которым можно было со своей территории поразить Америку, чтобы Америка даже не думала со своей территории безнаказанно поражать нас. Характеристики "семёрки" и предопределили место: полигон должен был располагаться в малонаселённом, не сельскохозяйственном, далёком от границ безлесном районе на расстоянии не менее 7000 километров от Камчатки, где располагалась "мишень", а траекторию ракеты в примерно 40-градусном секторе корректировали три наземных пункта в радиусе 270 километров. Хоть по какому-то з этих критериев не подходили ни старый Капустин Яр, откуда ещё в 1940-х делались первые суборбитальные запуски, ни пустыня на севере Дагестана. Вот и отправились эшелоны военных строителей в гиблую степь Кызылординской области у берега Сырдарьи, но вскоре стало ясно, что  для оружия "семёрка" слишком уж громоздка. Не исключаю, что Сергей Королёв всё так и задумал: в верхах быстро поняли, что такой ракетой капиталистов надо бить не физически, а морально!

1а.


Дальше наступило "время первых": спутник (4 октября 1957 года), собака Лайка без возврата (3 ноября), Белка и Стрелка с возвратом (19 августа 1960 года), первый аппарат к поверхности Луны (12 сентября), человек вообще (12 апреля 1961 года) и женщина в частности (16 июня 1963 года), первые аппараты к другим планетам - Венере (1 марта 1966 года) и Марсу (15 декабря 1971 года) да первая долговременная орбитальная станция "Салют" (19 апреля 1971 года). Поначалу космодром назывался Научно-испытательным полигоном №5, в обиходе - Тюратам по близлежащей станции. Байконуром он стал через СМИ после триумфальных полётов - для коспирации космодром локализовывали по неприметному аулу в 300 километрах севернее. Эти места повидали действительно многое: более 1600 запусков 15 типов ракет с десятками тысяч тонн полезной нагрузки; страшные аварии с десятками сгоревших заживо людей и небывалые прежде прорывы и триумфы... В пустой степи места хватало всему, поэтому космодром ещё и сам себе летопись - многие его объекты не использовались по назначению десятилетиями, но в глубине режимной зоны так и спят памятниками истории покорения Космоса. Последний расцвет Байконура пришёлся на начало 21 века, когда спутники были большими, а ракеты одноразовыми - в начале 2010-х годов на него приходилось до четверти всех космических запусков мира. Теперь Байконур снова усыхает на глазах, заменой ему строится Восточный, и всё же с 2011 года, когда перестали летать "Шаттлы", он остаётся единственным местом, откуда в космос отправляют человека. Вот макет космодрома из музея на Второй площадке: синим я подписал места из прошлых частей, красным - то, о чём пойдёт речь сегодня, а жёлтым - то, что нам так и не показали. Да и попробуй тут всё покажи, если от объекта до объекта можно ехать и полчаса, и час, и больше...

2.


Ведь на макете совсем не очевиден МАСШТАБ. Байконур имеет очертания гриба с "грибницей" в сырдарьинских плавнях у города, и в его "ножке" почти 60 километров, а в "шляпке" - более 90. Большая часть Байконура - обыкновенная красноватая степь Южного Казахстана, по которой не спеша бродят, смакуя колючки, небольшие стада тощих верблюдов, в тени редких строений спасаются от зноя кони, а трава кишит сусликами. По степи разбросаны десятки площадок, группирующих по сути дела в три разных космодрома, которые даже сквозь степь друг от друга почти не видны. С чем такой размах связан, не знает теперь, кажется, никто. Самая логичная версия - разреженность снизила бы ущерб от ядерного удара. Я предположил, что площадки с расчётом на возможность запускать несколько ракет одновременно, не мешая друг другу. А может просто Сергей Королёв, Владимир Челомей и Михаил Янгель, перессорившиеся вдрызг, расположились так, чтобы друг друга не видеть. Сергей Палыч устроился в Центре, Михаил Кузьмич - на Правом фланге, а Владимир Николаевич - на Левом, и эта структура сохраняется до сих пор в виде главных детищ трёх враждовавших КБ - "Союза", "Зенита" и "Протона".

3.


Сам же термин "площадка" может включать практически что угодно. Например, "Старты" (стартовые комплексы, куда входят обычно по 2 пусковые установки), ракету запускают. Или "МИКи" (монтажно-испытательные комплексы) - цеха, где её монтируют из доставленных поездом блоков, ставят "полезную нагрузку" да проводят контрольные проверки систем. Но могут быть площадками и станции связи, и транспортные узлы, и заводы, и даже жилые городки. Жили в них военные, а теперь никто не живёт - приметой гигантского космодрома являются руины, которые проще оставить как есть, чем убрать с глаз долой. Самый крупный жилгородок - Площадка №113 в Центре, а где-то на её задворках спрятан засохший парк с павильонами из гигантских баков "царь-ракеты" Н1:

4.


А на переднем плане кадра выше - мотовоз. Так на Байконуре почему-то называют местные составы в противоположность "поездам" на магистрали Москва-Ташкент. Общая протяжённость ведомственных железных дорог Байконурадостигает 470 километров, на его площадках - 14 станций, а 15-ю по счёту Городскую я показывал в "городском" же посте: оттуда мотовозы расходятся по утрам, развозя на объекты смены. У мотовозов комфортабельные вагоны, купейные "аммендорфы" с кондиционерами, и всё это на 2-4 часа езды, да к тому же бесплатно... но только если у вас есть пропуск. И станции - реально станции, даже с небольшими вокзалами:

5.


А кое-где - ещё и навесами, чтобы поезд в ожидании обратного рейса не превратился на палящем солнце в душегубку:

6.


...Когда помимо мотовозов в информационном поле НИИП-5 появлялся поезд, по объектам разносился сигнал "Скорпион-1", означавший, что нужно включить режим радиомолчания - а никак на поезде едет шпион? Потом появились "Скорпион-2" (на самолёт) и "Скорпион-3" (на спутника), но самым страшным сигналом молодого Байконура был неофициальный"Скорпион-4" - он значил, что идёт Королёв и скоро всем тут крепко всыплет. Это Сергей Палыч, как известно, хорошо умел - на то он был и Главный.

6а


Пассажирские вагоны мотовозов я показывал в посте про город, а о секретности сложно не вспомнить при виде вагонов с кадра выше - не припомню таких на общедоступных железных дорогах, зато видел на территории завода "Энергия" в городе имени Королёва. А вот на одной из площадок - рельс 1938 года: при всей важности объекта, больших скоростей тут не требовалось, а значит можно положить б/у.

6б.


За Тюратамом автодорога пересекает под мостом трассу М32, на моих глазах с 2012 года превращённую в Новый Шёлковый путь. КПП отмечен новенькими остановками:

7а.


А дальше - и те единственные сооружения космодрома, которые можно увидеть с идущих по Казахстану поездов: два "наземных измерительных пункта". Измеряли они траекторию взлетающей ракеты, то есть были основными точками её контроля, и по просторам Необъятной подобных пунктов раскидано множество - вот здесь, например, я показывал один из них близ Воркуты. На площадке №21 слева от дороги, здесь ещё весьма неплохой - старый и заброшенный ИП-4 "Вега" (1964) с башнями, похожими на коперы шахт:

7.


Справа, на площадке №23 - немногим более молодой (1967), но действующий ИП-5 "Сатурн", подобно замку какого-нибудь звёздного лорда венчающий вершину холма:

8.


"Вега" корректировала некоторые военные ракеты и лунную Н1, "Сатурн" строился для нужд "Союза". Тем не менее, после запуска сюда спокойно привозят экскурсии - ведь длится он всего 9 минут:

9.


Говорят, один экскурсант из Узбекистана, увидев гигантскую антенну П-200, воскликнул: "Какой казан! На весь Ташкент наварил бы плова!".

10.


Другие антенны, может быть памятники? А на заднем плане, с трубой - лучшая солдатская баня всём на Байконуре: с антеннами соседствует полузаброшенная воинская часть.

11.


12.


Зато с холма отличные виды. На юге (см. вторую часть) - город с высокими трубами ТЭЦ. Последняя не только снабжает теплом и светом жителей - она же обеспечивает электричеством космодром, а перед каждым запуском на ней авралы. Так, в один из дней из трубы валил густой чёрный дым, тут же падавший на землю почти вертикальной лентой: там явно шёл какой-то нерядовой процесс. На севере же в степном мареве виднеются гигантские сооружения космодрома - его центральных "королёвских" площадок:

13.


Дальше дорога пересекает площадку №3, самый заметный элемент которой - кислородно-азотный завод. Сжатый азот используется в корректирующих двигателях, а агрессивный жидкий кислород - это окислитель горючего, поджигающий его в главном двигателе. Здесь, как я понимаю, производство вспомогательное, а в основном кислород сжижают на металлургических заводах, ближайший из которых к Байконуру - в Темиртау. Так что если вдруг где-нибудь в Караганде вам встретятся цистерны с логотипом "Роскосмоса" и надписью "кислород" - знайте, что это не секретный проект терраформирования Марса.

14.


А вот площадка №17 слева от дороги принадлежит "Космотрансу". Проще говоря, там депо мотовозов:

15.


Дальше дорога начинает всё сильнее ветвиться, подобно древесной кроне, но прямой "ствол" с хорошим асфальтом приводит на площадку №2 - мозговой центр Байконура:

16.


Здесь - владения РКК "Энергия" (то есть бывшего КБ Королёва), и облик сталинок на центральной "площади" как бы намекает, что это всё строилось где-то на заре "времени первых". Напротив них - показанные в прошлой части музей да домики Королёва и Гагарина:

17.


А чёрные джипы пусть не удивляют - кадр снят по дороге на запуск, куда машины со всех концов космодрома устремляются колоннами. Здесь же и несколько гостиниц для простых смертных (в первую очередь командированных инженеров), и вот фойе одной из них:

18.


Рядом с жилгородком - станция Северная, на плацу перед которой до 1998 года проходил последний предполётный ритуал: доклад космонавтов Госкомиссии. Как я понимаю, там же рапортовал "К полёту готов!" и Гагарин, потому что серое здание справа - МИК-1, в котором с 1956 года монтировались первые ракеты, включая "Восток". Та часть, что попала в кадр, впрочем, чуть моложе - эту пристройку, в обиходе Греческий зал, воздвигли в 1975 году для программы "Союз-Аполлон". За ним, по другую сторону путей - МИК-25, в котором монтируют грузовые "Прогрессы":

19.


Но если это площадка №2, то где же №1? Она чуть дальше, и в обиходе её называют просто Гагаринский старт. Вот он в рассветной степи в разложенном состоянии, и вокруг него будет крутиться большая часть следующего поста.

20.


Все мы знаем, что на параде в Москве заглохла "Армата", а "Почта России" разбила о стену свой первый дрон. Менее очевидно, что первые два запуска в истории Байконура 15 мая и 15 июня 1957 года тоже были неудачными. Лишь с третьей попытки 21 августа "семёрка" смогла поразить цель на Камчатке, но истинным "днём рождения" космодрома стало 4 октября 1957 года: Байконур, вопреки расхожему мнению, не был первым космодромом по времени постройки (таковым был скорее Капустин Яр или даже Пенемюнде), но стал первым по времени запуска на орбиту. И за стартовой площадкой скромно стоит маленькая стела с муляжом Спутника и гордой надписью "Здесь гением советского человека начался дерзновенный штурм космоса":

21.


Центральные площадки примыкают друг к другу практически вплотную, и от Гагаринского старта отлично видна площадка №254. Её огромный МИК строился как ангар постоянного хранения для "Бурана", но теперь в нём монтируют "Союзы" - не ракеты, а пилотируемые космические корабли. Здесь же на космонавтов надевают скафандры, в которых за 2 часа до старта они выходят на доклад госкомиссии, прежде чем отправиться на старт.

22.


А отсюда (здание с кадра выше видно на заднем плане) можно было бы дойти пешком (кабы не режим!) до площадки №112 с огромным МИКом из 6 пролётов. В крайнем левом теперь монтируют ракеты "Союз", а самые высокие правые пролёты строились для сверхтяжёлой ракеты "Энергия". И провалившаяся кровля - тоже история: она рухнула в 2002 году из-за нарушения техники безопасности при строительных работах, и её обломками был уничтожен пылившйися в цехе "Буран" - тот единственный, что летал в космос и при заходе на посадку повёл себя умнее собственных создателей. Менее известно, что помимо великой машины тогда погибло ещё и 8 человек, а ещё десяток уволились, видимо после 12 лет непрерывно развала байконурской инфраструктуры просто решившие "с меня хватит!". И совсем уж конспирология - будто под шумок этого обрушения кто-то продал в Китай хранившиеся в МИКе ракетные двигатели.

23.


На переднем плане кадра выше - площадка №110А, где во время единственного полёта "Бурана" располагался командный пункт. Ещё дальше, за площадками, для посадки ракетоплана был построен аэродром Юбилейный, и покрытие его, говорят, такое ровное, что проехать взлётку из конца в конец можно со стаканом воды на капоте, ни капли не расплескав.

23а.


Другое наследство "Бурана-Энергии" - это "кузнечики", гигантские платформы-установщики ракеты. Каждый такой тянули по двум путям 4 магистральных локомотива:

24.


Куда-то туда - над всем Центром космодрома довлеет комплекс площадок для запусков сверхтяжёлых ракет. "Небоскрёб" на площадке №253 - это стенд для динамических испытаний, а в огромном здании справа, на площадке №112, заправляли баки "Бурана". Именно по этим корпусам пару лет назад лазали хитрые сталкеры, под покровом ночи и без мобильных телефонов нелегально просочившиеся на космодром. С крыш они наблюдали запуск, а внутри зданий обнаружили "артефакты прошлой высокоразвитой цивилизации" - в высоком стоит "Энергия-М", а в длинном два "Бурана" - один из испытательных макетов и вполне себе настоящая "Буря", привезённая в 1988 году на Байконур как корабль-дублёр "Бурана-1". Сталкеры оставили очень красивый репортаж, но в службе безопасности его тоже прочли, после чего усилили периметр, разрешили охране стрелять на поражение и кого-то лишили премии. Поэтому теперь от любого упоминания "ангара с Бураном" у местных ответственных лиц глаза наливаются кровью и пробуждается неконтролируемая жажда запрещать. Вытащить же технические шедевры оттуда не просто дорого, но ещё и бюрократически сложно - объекты космодрома до 2049 года принадлежат России, а "Бураны", почему-то, Казахстану.

25.


Самые же грандиозные сооружений Байконура - это виднеющаяся дальше площадка №110, специализацию которой можно охарактеризовать как "старт сверхтяжёлых ракет". Два пусковых стола, дублирующие друг друга Левый и Правый, строились в конце 1960-х годов для Н1 - советской "царь-ракет" для покорения Луны, чью печальную судьбу я пересказывал неоднократно. Выглядели они тогда заметно иначе, а их размер сложно себе вообразить - достаточно сказать, что в самой этой ракете было 105 метров:

26а.


Но программу Н1 после 4 неудачных запусков (один из которых разрушил старт) свернули в 1972 году. Однако великий двигателист Валентин Глушко, в своё время поссорившийся с Королёвым из-за проекта сверхтяжёлой ракеты, подошёл к делу с другой стороны - вместо десятков небольших керосиновых двигателей использовать сверхмощный водородный. Так родилась "Энергия", под которую этот комплекс и был реконструирован. В итоге левый старт после реконструкции использовался единственный раз для запуска "Бурана", а правый так и остался "запасным". Сейчас гигантские сооружения заброшены и близко к ним туристов не подвозят:

26.


Поодаль ещё и третий старт на площадке №250, построенный специально под "Энергию" - отсюда в 1987 году она запускалась единственный раз с экспериментальным макетом лазерной пушки "Полюс". Позже были планы приспособить 250-ю площадку под запуски "Ангары", но как я понимаю, если её проект вообще выживет - то не на Байконуре.

27.


А в деле это выглядело так. Обратите внимание на вышки - это всего лишь громоотводы, но если учесть, что в самой ракете было 60 метров, их высота далеко за 200.



Тут вообще всё сверхчеловечески огромно. Вот например баки для жидких кислорода и водорода. А у местной системы пожаротушения максимальная мощность вчетверо превосходила расход воды в Сырдарье...

27а.


Между тем, на площадку №250 мы и ехали:

28а.


На кадре выше видна потерна для кабелей, начинающаяся с площадки №250А. Обратите внимание на странный "бастион" среди коробок её недостроенных зданий - внутри него скрыт командный пункт "Энергии":

28.


...Есть такая легенда: когда в 1995 году Россия вернулась на Байконур, взяв его у Казахстана в аренду, российские специалисты посреди траншей от выкопанных кабелей и раскуроченных комплексов нашли помещение прямо под Гагаринским стартом, в котором исправно работали, тарахтели и перемигивались лампочками какие-то приборы времён Королёва. На всём космодроме не нашлось человека, который знал бы, что это именно и как оно устроено, и потому рассудив "работает - не трогай", комнату решили закрыть. Скорее всего, прототипом этой легенды был командный пункт "Энергии-Бурана", переживший времена разрухи в отличном состоянии. Говорят, когда здесь повторно запитывали оборудование, с других концов космодрома приходили удивлённые сигналы с требованием немедленно объяснить, с какой целью активировано то или это. От единой сети связи командный пункт, конечно же, отключили, и в 2017 году, к 30-летию первого полёта "Энергии", открыли его как музей. С маленькой площадки в окружении мёртвых корпусов, из неприметного фойе туда ведёт коридор с могучими дверями, рассчитанными не то что на катастрофу сверхтяжёлой ракеты, а на небольшой ядерный взрыв:

29.


Хотя, думается, если бы "Энергия" с тысячами тонн жидкого водорода рванула на старте, это тоже было бы несколько килотонн. Командный пункт расположили в 5 километрах от площадки и защитили конструкции земляным "бастионом". Внутри - довольно забавное сочетание панно из жизни джунглей с лозунгом "Новую технику - в надёжные руки!".

30.


А вот и сам командный пункт:

31.


Зал 80-метровой длины, где одновременно работало несколько десятков человек:

32.


Обратите внимание, что здесь нет окон, и даже огромное табло в конце зала не экраном служило, а часами:

33.


Потому что специалисту достовернее собственных глаз ситуацию покажут приборы:

34.


Для человека со стороны же всё это немногим понятнее кодов "Матрицы":

34а.


Но надо было видеть, с какой детской радостью кинулись фотографироваться на фоне этих старинных устройств и с щёлканьем жать их кнопки не праздные туристы, а молодые и красивые специалисты Европейского космического агентства, ездившие с нами в одной группе.

35.


Здесь вновь остаётся лишь пожалеть, что я ничего не понимаю в технике - для меня командный пункт так и остался просто красивым зрелищем. С краю зала - информационные стенды и макет самой "виновницы торжества", белой толстой "Энергии", похожей на гигантского кита то с крылатым "Бураном", то с чёрным "Полюсом" на спине.

35а.


Экскурсия совершенно обошла стороной Левый фланг космодрома, хотя далёкая башня обслуживания - возможно, на площадке №200, с которой запускались на тяжёлых "Протонах" все эти "Венеры", "Марсы" и "Веги" да модули "Салютов", "Мира" и МКС. Двухсотка - самая активная площадка Байконура за пределами владений "Союза": с двух её стартов было сделано более 200 запусков. Ещё дальше есть площадка №81, также специализирующаяся на "Протонах" и запускавшая их более 170 раз. Дальше - россыпь площадок для лёгких ракет - №175 "Рокот" и №90 "Циклон" (причём последняя - не Челомея, а Янгеля), но они холодны уже давно. Где-то там, говорят, в полузаброшенных ангарах лежит технологический макет "Геркулеса" - сверхтяжёлой ракеты Челомея на водородном двигателе, окислителем которому служил бы не кислород, а фтор. Байконур скрывает очень много технических чудес и загадок, и дай бог им, как и командному пункту "Энергии", когда-нибудь дожить до музеефикации.

36.


А вот с Правым флангом Байконура знакомство вполне удалось - от развилки у площадки №2 туда ведёт в меру разбитая пустынная дорога. Главным "мирным" детищем днепропетровского "Южмаша"в 1980-х стал "Зенит", от которой по сути дела и отталкивался Илон Маск со своим "Фальконом-9". Стартовый комплекс "Зенита" - это целый конгломерат площадок с номерами на "40":

37а.


На площадке №42 - блестящий новизной "зенитный" МИК:

37.


Площадка №43 - ещё один военный городок, как и в Центре - заброшенный:

38.


Его постройки - явно не 1980-х. В основном Левый фланг использовался для подготовки и испытания баллистических ракет, которые у Янгеля со товарищи получались куда лучше, чем у ставшего Главным по космосу Королёва. В степи по дороге сюда лежит ещё несколько невзрачных площадок - там вместо высоких стартовых комплексов незаметные издали ракетные шахты, из которых стартовал "Днепр" - переделанная в ракету-носитель грозная МБР "Сатана".

39.


Тут и там по всей площадке попадаются странные металлические цилиндры, у меня вызывающие ассоциации с фрагментами так и не запущенных ракет:

40.


А разрухи на этих площадках куда как больше, чем в Центре. "Зенит" так и не успели довести до ума при Советах, хотя был он инновационным по многим пунктам: моноблочный, модульный (его нижние ступени использовались и "Энергией"), в перспективе ещё и возвращаемый, а самое главное - полностью автоматизированный. Но шедевр советского ракетостроения пал жертвой распада СССР: саму ракету делают на Украине, её двигатели - в России, всякую электронику две (не)братские страны производили пополам, но с каждым годом сотрудничать становилось всё труднее. Одно время "Зенит" запускался с "Морского старта" - плавучего космодрома, которым владели сообща Россия, Украина, США и Норвегия, но и с ним в итоге сложностей оказалось слишком много. Потом грянул 2014-й год, и в общем один из туров на космодром в декабре 2017 года подавался как "последний запуск Зенита". Впрочем, буквально в дни нашей поездки комплекс перешёл в собственность Казахстана, посредничество которого даёт возможность двум "небратьям" возродить проект.

41.


45-я площадка "Зенита" хорошо видна на юге от МИКа и жилгородка. Дальняя башня обслуживания не случайно выглядит обгоревшей: как уже говорилось, "Зенит" не успели довести до ума, и неудачными у него были почти 20% запусков. Самая крупная авария произошла 4 октября 1990 года: поднявшись на несколько десятков метров, ракета вертикально рухнула прямо в стартовое углубление, где взорвалась со страшной силой, выворотив из земли пусковой стол. А вот другой стартовый комплекс вполне исправно работал до 2017 года, и судя по звёздочкам, которыми на Байконуре отмечают все пусковые установки, с него было сделано 46 запусков.

42.


На КПП 45-й площадки автобус простоял добрых полчаса - вышла какая-то накладка с экскурсоводом, и наши гид да безопасник решали этот вопрос. В итоге на площадке встретил нас одинокий молодой инженер в спецовке, и при виде невесть откуда свалившейся на него группы, сперва воскликнул "Вы меня от работы отвлекаете!", а потом ещё "Кто вам тут фотографировать разрешил?!". Но обаятельная Яна (гид) уговорила его провести нам экскурсию, а строгая Ольга (безопасник) - убедила, что с фотографией всё разрешено. Тихо посетовав на свою небритость, инженер начал рассказ и очень быстро вошёл во вкус.

42а.


Уникальность "Зенита" - в том, что он запускается "одним нажатием кнопки": с момента установки ракеты на стартовый стол весь процесс автоматизирован, и даже высокая башня обслуживания подъезжает к ракете по монорельсовому приводу (на кадре выше) и двум рельсовым путям сама. Количество операций в обслуживании ракеты сведено до минимума, и в целом "Зениты" можно запускать практически очередями - в полную готовность к началу следующего запуска комплекс приводится всего за 4 часа:

43.


Сама площадка - на краю обрыва, куда отводится грандиозный поток горячего газа. А степь на Правом фланге какая-то особенно красная:

44.


Ещё одна площадка №41 во владениях Янгеля примыкает к жилгородку с востока. Она выглядит странно - ни пусковых столов, ни осветительных мачт, ни громоотводов. Это - Неделинский старт, где 24 октября 1960 произошла самая кровавая катастрофа в истории ракетной техники:

45.


Историю про "день, в который не летают ракеты" я уже рассказывал во второй части "байконурской" серии у братской могилы жертв той беды. Двухступенчатая Р-16 готовилась на замену Р-7: её топливом были не жидкий кислород и керосин, а амил и гептил, которые хоть и страшно ядовиты, но зато храниться в своих баках в ожидании пуска могут месяцами, да и сама ракета, простая и компактная, на оружие походила куда больше. Время, между тем, поджимало: американцы подобными технологиями уже успели овладеть, их ракетный арсенал рос не по дням, а по часам, а советское руководство при Хрущёве вспомнило о практике "победы к дате", немало жизней погубившей ещё в войну.

46.


В общем, когда перед стартом Михаил Янгель и маршал Митрофан Неделин обнаружили на ракете мелкие неисправности, было решено ликвидировать их здесь же: слив топлива и последующая прочистка баков грозили срывом сроков в месяц. В суть неисправностей я вникнуть так и не смог, но как меня поправили грамотные люди, никаких течей там не было, горючее накануне старта не сочилось, и в общем задуманное было хоть и риском, но всё-таки не безумием. Ракета даже не взорвалась - просто при наладке токораспределителя, когда всё остальное было уже приведено в порядок, случайно сработала команда на запуск двигателя второй ступени. Но от осознания этого вряд ли кому-нибудь стало бы легче: температура пламени, вырывающегося из сопел ракеты, превышает 3000 градусов, и вот это пламя обрушилось на людей.... Вокруг автоматически включились камеру, заснявшие одну из самых жутких техногенных катастроф в истории:

46а.


Тогда здесь погибло 78 человек, и от многих из них, включая самого маршала Неделина, поставившего своё командирское кресло в 30 метрах от старта, в прямом смысле слова остался лишь пепел. И хотя эта катастрофа и последовавший за ней инфаркт Янгеля (который спасся случайно, за минуту до беды отойдя на приличное расстояние покурить) не помешали принять Р-16 на вооружение, стартовый стол восстанавливать не стали, сделав из его руин мемориал:

47.


В бункерах его теперь подсобки. Катастрофы с человеческими жертвами на Байконуре происходили не раз, и всё же второй в истории по числу жертв подобной аварией стал в 1964 году пожар в ракетной шахте на американской базе Литтл-Рок, унёсший 53 жизни.

47а.


В музее космодрома - оплавленные вещи с Неделинского старта. Металлические вещи:

47б.


Последний объект, о котором расскажу сегодня, расположился где-то между Центром и Правым флангом, и по сути своей тяготеет к первому. Это площадка №31, по активности вторая на космодроме после Гагаринского старта - с 14 января 1961 года отсюда запустили около 400 ракет. Здесь ни что иное, как дублёр Гагаринского старта, то есть точная копия основного места действия следующей части:

48.


Второе название - Терешковский старт: первая женщина-космонавт стартовала 16 июня 1963 года на "Востоке-6" именно отсюда. Третье, совсем уж неофициальное прозвище - и вовсе Бабий старт: "характер" у 31-й площадки по сравнению с 1-й гораздо более капризный, и по словам местных инженеров в пересказе нашего гида, перед запуском её ни в коем случае нельзя ругать. Потому, видать, и используется она в основном для грузовых запусков - пилотируемые ракеты отсюда взлетали всего 15 раз, с огромным перерывом в 1984-2012 годах. Впрочем, Гагаринский старт не обременённое суевериями руководство "Роскосмоса" грозится закрыть, в лучшем случае оставив его музеем, и тогда все пилотируемые запуски также перейдут на Терешковский:

49.


Что сразу отличает активно действующие старты (с 31-й площадки последний запуск до нас был 13 февраля, а первый после нас уже прошёл 7 июля) от простаивающих месяцами и годами - это воздух. Уже у проходной что-то едва уловимое по запаху, но невыносимо враждебное буквально хватает за горло. Керосина ракета извергает столько, что воздух на старте ещё месяцами пропитан его парами, которые не может выдуть из всех щелей никакой степной ветер. Курить на стартах строго запрещено - по словам гида, несколько лет назад двое особо умных решили закурить в туалете... так вместе с туалетом и взорвались. На путях у действующих стартов стоят вагоны (на кадре выше - для перевозки ракеты), а служба безопасности здесь куда как нервознее.

50.


Оба старта, - и Гагаринский, и Терешковский, - были построены ещё в 1950-х годах, и с тех пор у них менялась, конечно, начинка (тем более Гагаринский старт был разрушен аварией ракеты в 1980 году), но не сами конструкции. Две огромные "руки", поднявшись, смыкаются в башню, сердцевиной которой служит сама ракета. Обратите внимание на лифт - на нём к космическому кораблю поднимаются космонавты, на таком же точно ехал и Гагарин, но вид у "космического лифта" - что в подъезде обветшалой сталинки.

51.


Ниже гигантский ферм обслуживания - более короткие и лёгкие опоры ракеты.

52.


Уникальность конструкции, которую создавал ещё Владимир Бармин из Совета Главных, в том, что "малые" опоры приводит в движение исключительно сила тяжести, и такой механизм ни разу в истории не давал сбоев:

53.


А газоотводы обоих стартов ведут в грандиознейшие котлованы, которые почему-то строго-настрого запрещено фотографировать. Но я, конечно, как всегда ухитрился найти момент. Этот вид - не с вертолёта и не с дрона, а сквозь парапет пускового стола. Действительно огромного стола над степью...

54.


Такова уж специфика режимных объектов, будь то космодром Байконур, Семипалатинский полигонили Черноыбльская АЭС - я показываю лишь то, что показали мне. Теоретически о Байконуре можно написать раз в 10 больше, но думаю, вряд ли в мире есть хоть один человек, лично видевший все секреты важнейшего космодрома Земли. И как бы не сложилась судьба Байконура, это главное историческое место Казахстана, если не всего бывшего СССР - потому что сделанное здесь в 1950-60-е годы не забудется даже через 10 000 лет...

В следующей части - кульминация всего моего космического цикла: запуск ракеты в 4 актах.

БЕРЕГ ВСЕЛЕННОЙ-2018
Моя космическая программа. Оглавление.
Жезказган - Саксаульская. Ложный Байконур и Космическая гавань.
Звёздный городок. Каких не берут в космонавты?
Орбитальные станции.
Краткий путеводительпо Солнечной системе
Байконур. Разное.
Байконур. Город.
Байконур. Музеи.
Байконур. Космодром.
Байконур. Запуск.

"Жизнь" ракеты - это всего 9 минут. Видимая с земли часть запуска - и вовсе в пределах минуты. Но в каждую из этих секунд вложено несколько лет труда целых поколений, хотя бы одно вписанное в историю имя, пол-города, пара-тройка заводов и пяток институтов по всей бывшей Необъятной стране. Я ощутил это сполна: сегодняшнему посту предшествовало пять лет мечты и полгода работы, да несколько десятков постов "Моей космической программы", сложившихся в целый Потрет Отрасли. Венец которой и покажу сегодня. В прошлых частях я рассказывал про общий колорит Байконура, достопримечательности города, его богатейшие музеии собственно космодром, ну а теперь - то, ради чего я приехал сюда: запуска космического корабля "Союз МС-09" 6 июня 2018 года в 4 актах.

Посещение Байконура мне организовали "Центр услуг населению" и туроператор "РокетТрип", которые сейчас набирают группу на следующий пилотируемый запуск.

...В пол-шестого утра, в по-среднеазиатски сухих предрассветных сумерках, мы с estrella_de_surвпервые выехали на космодром. Запуск намечался 6 июня, а на календаре было только 4-е - но именно этот день можно считать завершающим в подготовке и начальным непосредственно в запуске. Стандартный 3-дневный тур выпадал лишь на 5-7-е июня - то есть, первый акт этой истории среди туристов видят лишь самые въедливые и самые богатые. Ехали мы минут 40, и встали у подножья гигантского МИКа (монтажно-испытательного комплекса) на площадке №112. Он разделён на 6 пролётов, и правая сторона зияет рухнувшей крышей - это там в 2000 году погиб "Буран".

2.


А вот у левой стороны на рельсах тихо тарахтел брянский маневровый тепловоз с характерной для "Космотранса" приваренной бочкой дымохода. Люди в сером камуфляже сначала построились, и получив инструктаж, распределились вдоль колеи. Народ прибывал с огромной скоростью, расчехливая штативы и селфи-палки с айфонами, гоупрохами, зеркалками и огромными профессиональными кинокамерами. Первый акт запуска - он самый какой-то неофициозный, здесь нет столь привычного в дальнейшем деления гостей на два сорта, и туристы да пресса ведущих мировых СМИ собирается в единую толпу. Тем более из туристов сюда приезжают самые заинтересованные, а из СМИ - самые профильные. Вот открываются гигантские ворота...

3.


А за воротами блестит "Союз":

4.


Последними МИК покидает начальство:

5.


И ровно в 7:00, по нерушимой традиции в любое время года и погоду, начинается Акт №1: Вывоз ракеты.

6.


Вблизи она действительно огромна - 49 метров в длину, 10,5 в поперечнике у сопел. И сам момент явления главной героини этого поста впечатляет - так, лишь на фото (в центре кадра выше) я разглядел Никиту из петербургской "Федерации космонавтики", с которым за полгода до этой поездки пил чай в Петропавловской крепости. Он точно так же меня не заметил - взгляды всей этой толпы были устремлены на ракету. Вот как это выглядит в динамике, снятое тогда ещё неуверенной рукой:

А.


Это "Союз-ФГ", самая современная модификация созданной ещё Королёвым Р-7: он запускается с 2001 года, и является самой надёжной ракетой среди летающих ныне - из 63 его запусков не было ни одной неудачи. Если всё же таковая случится - на помощь придёт система аварийного спасения (см. здесь), двигатель которой - в этом характерном остром "носу". Словом, "Союз Форсуночные Головки" - та ракета, которой можно доверить жизни людей:

7.


В посте про байконурские музеи я показывал "наклейки", на самом деле меаллические и пережившие падение из верхних слоёв атмосферы. Каждую ракету, не знаю точно, с каких времён, украшают посвящённым какому-либо событию баннером, и "Союз МС-09" - конечно же, футбольный. Эмблема мундиаля здесь похожа на "шарик" космического корабля, жарко горящий, но так и не сгорающий в плотных слоях атмосферы:

7а.


Некоторое время толпа фотографов шла за ракетой весёлой процессией, и я уже даже подумал, что мы так и пойдём пешком до самого Гагаринского старта (это километров 5-7 по степи), но метров через сто мы упёрлись в забор и сотрудников службы безопасности. Ракету увозили всё дальше, медленно и торжественно, как какого-нибудь древнеиндийского царя-фаллоса:

8.


И путь её пролегал мимо тех ангаров, где стоят последние уцелевшие "Энергия-М" и дублёр погибшего "Бурана" "Буря". За что в этом самом необычном составе, который я только видел в своей жизни, какой отвечает вагон - увы, точно не знаю. Железнодорожный "Космотранс" - ноу-хау Байконура, в Америке, например, ракеты транспортируют шинным ходом в изначально вертикальном положении. Ещё страннее кажется, что первые ракеты по Байконуру тягались паровозами:

9.


Зрители, между тем, вновь расселись по автобусам и, миновав Вторую площадку, высыпали в степь у железнодорожного переезда близ Гагаринского старта. В советское время МИКи "Союзов" располагались именно на Второй площадке, и лишь после возвращения России на Байконур в конце 1990-х их перенесли к площадкам сверхтяжёлых ракет. С тех грандиозных стартов вдали запускались Н1 и "Энергия", а 200-метровые вышки над ними - всего лишь громоотводы:

10.


Ракету мы ждали здесь долго, подыскивая по буграм удобные видовые точки. Пожилой датчанин, поставив камеру на штатив, читал на неё стихи, в которых присутствовали слова "Союз", "Байконур" и "Гагарин". Ракета появилась в поле зрения лишь спустя пару часов после выхода из МИКа, сменившая направление и в компании уже не одного, а двух локомотивов.

11.


Пассажиры космического поезда:

12.


Свита ракеты, словно лютый тигр и мудрый слон - бронетранспортёр и пожарная машина:

13.


У площадки №2 ракета второй раз меняет направление, заодно отпуская один из локомотивов. И вот процессия снова проезжает мимо нас:

14.


Впереди - Гагаринский старт, подобно гигантским рукам раскинувший фермы обслуживания. Он был построен ещё в 1950-е годы, и прошло через него более 600 ракет. Одна из них 26 сентября 1983 года прямо на старте сгорела, но космонавтов спасла САС, а стартовый комплекс (тем более у него есть "дублёр" - Терешковский старт, показанный в прошлой части) восстановили как было.

15.


Автобусы всё так же наперегонки поехали к проходной старта (официально "площадки №1"). На сарае рядом с ней - жизнеутверждающая надпись:

16а.


А предупреждение "Особо опасная зона!" - не случайно. Что-то очень враждебное на действующих стартах буквально ощущается в воздухе, и это "что-то" - пары керосина. Гид строжайше запретила курить, особенно в помещениях - хотя с прошлого запуска прошло почти 3 месяца, концентрация паров в воздухе по-прежнему взрывоопасна: старт, конечно, это не сорвёт, а вот самому покалечиться можно.

16.


На путях - цистерны с керосином и жидким кислородом. Поступая взвесью в камеру сгорания, два компонента топлива вспыхивают так, что отрывают многотонную ракету от Земли. Заправлять ракету будут именно на старте, после окончательных проверок. Ведь жидкий кислород быстро нагревается и улетучивается, а заправленную ракету везти не только опасно (покойный Янгель не даст соврать!), но и тяжело - из её 318 предстартовых тонн 270 приходятся на топливо. Вообще, представить себе что-то более несуразное, чем космическая ракета, сложно: длинная труба, с одного конца запаянная, а с другого в ней происходит направленный взрыв, и вся "полезная нагрузка" - лишь несколько процентов от "стартовой массы". Но ничего лучше, чтобы выбраться со дна "гравитационного колодца", человек пока не изобрёл...

17.


На высоком стартовом столе вновь собралась толпа, теперь в тесном "загончике". Лучший вид - издалека: вблизи ракета просто не влезает в кадр.

18.


50-метровый "Союз" лежал сразу на двух вагонах, один из которых здесь из под него вышел. Обратите внимание на скорость - сотрудникам приходится идти "пингвиньим шагом", и весь путь от МИКа состав проделал немногим быстрее.

Б.


Под палящим Солнцем (тут не просто "стартовый стол", а со сковородкой!) проходит вторая половина первого акта - вертикализация ракеты:

19.


Оставшийся вагон снабжён мощной фермой, и перед пультом её десяток людей в спецовках и касках. С оператором в белых перчатках во главе:

20.


Вертикализация занимает около получаса - ракета поднимается примерно со скоростью минутной стрелки на часах:

В.


И вот она стоит, нацеленная прямо в небо:

21.


Никто из нас не заметил, как на корпусе ракеты сомкнулись опоры: их приводит в движение обыкновенная сила тяжести. На опоры поднимается целая команда что-то проверять, перепроверять, фиксировать, а затем снова проверять и перепроверять.

22.


Здесь, на солнцепёке, мы стояли долго, ходили на экскурсию к стеле Первого спутника с другой стороны старта, а дальше впервые увидели космонавтов - вот они, в синей униформе с шевронами на плечах:

23.


Пока суть да дело, ферма вертикализации отсоединилась от ракеты и легла обратно на вагон:

24.


Безопасники, приставленные к каждой группе, словно получили сигнал прямо в мозг и в определённый момент принялись выгонять туристов со старта. Нам не повезло - маленькую группу выловить и вывести получилось быстро, поэтому лишь на спуске мы увидели, как закрываются гигантские фермы стартового комплекса:

25.


То же в динамике:

Г.


А реплики в конце видео не случайны - вообще-то снимать в этой части стартовой площадки запрещено, но кто ж заметит в возникшей туристопрогонной неразберихе? Всё же есть в профессии гида что-то от чабана...

26.


Раскинутые руки Гагаринского старта сомкнулись в высокую башню:

27.


Ракета стоит там двое суток определённо не как объект поклонения - и залить в неё 270 тонн топлива (включая жидкий кислород, который не дай бог улетучится!) процесс не быстрый, и проверок да перепроверок там не поддающееся разуму количество. Поэтому следующие три акта - лишь в день запуска. За 4 часа до старта отправимся в местный Центр подготовки космонавтов, "байконурский Звёздный городок", который я уже показывал издали в посте про город:

28.


В порту у берега Вселенной много гостиниц на любой кошелёк и вкус - в одной останавливаются министры, в другой - студенты, приехавшие на практику. Но главная из них находится в глубине ЦПК напротив пафосного "Байконура". Построенная в 1960-х гостиница "Космонавт" в дни запуска встречает запертыми воротами и табличками "Режим обсервации! Посторонним вход воспрещён!".

29.


В этом неприметном здании, которое могло бы быть давно приватизированным санаторием "Космос" где-нибудь в степном Крыму, и находятся космонавты последнюю пару недель перед стартом, покинув подмосковный Звёздный городок. В экипаже "Союза" три человека, и три флага перед гостиницей отмечают их родные страны. Оба бело-сине-красных тут бывают перед каждым запуском, а вот третий флаг варьируется - у "Союза МС-09" он немецкий:

29а.


Гостиницу мы с estrella_de_surфотографировали отдельно, придя сюда в один из "предстартовых" дней. 6 июня же, за 4 часа до старта, у ворот Обсервации собирается грандиознейшая толпа. Я быстро прикинул, какова там площадь, и аккуратно просочился к воротам между пожилых и от того вальяжных немцев. Туристов запускали партиями по 9 человек, и я прошёл во второй. У самого заграждения я пристроился за спину журналисту с большой камерой, а вскоре журналист перешёл к коллегам на другой стороне, и я буквально втёк на его место, своей коленкой под его коленку.

30.


Так я занял, кажется, лучшую видовую точку у аллеи, которую только можно занять, не будучи крутым аккредитованным гостем. Так простояли мы полчаса, я успел поговорить о чём-то с парой пожилых немцев (немцы тут среди иностранных гостей явно преобладали), а потом из дверей гостиницы потянулись люди. Увы, ни космонавтов, ни политиков я не знаю в лицо, поэтому если вдруг опознаете здесь кого-то шибко известного - пишите в комментариях, внесу!

31.


Начальство:

32.


Священники. Да, ракеты действительно освящают, и многих эта традиция коробит. Хотя по мне так она не более и не менее странная, чем многие другие, наработанные в советское время. После гибели Пацаева, Волкова и Добровольского "Союзы" не летали некоторое время, а трое космонавтов следующего "Союза" в последний вечер перед стартом смотрели "Белое Солнце пустыни". Они вернулись живыми и здоровыми, и теперь этот фильм смотрят каждый раз - на удачу! В конце концов, ведь и все 63 освящённых "Союза-ФГ" отработали безупречно... Но самое большое удивление от происходящего - на лицах самих батюшек:

33.


А потом вдруг раздаётся хорошо знакомый проигрыш в начале песни "Земля в иллюминаторе" (это тоже традиция!), а толпа у заграждения смолкает. На пороге гостиницы - космонавты, красивые, спокойные и такие уверенные в себе:

34.


В "Союзе" 3 места, поэтому и экипаж - 3 человека. Он неразделен, так как собирался тщательно на основе совокупности навыков и психологической совместимости. На каждый запуск едут два экипажа - основной и дублирующий, ведь если выбывает хоть один человек, то заменяется весь экипаж. Так как космическая станция у нас Международная, в экипаже всегда есть один россиянин (он же командир российского корабля) и один американец, а третий человек как правило из Евросоюза, Канады или Японии. Как я понимаю, бывают тут совсем уж изредка и какие-нибудь индусы, арабы, корейцы или бразильцы, но никогда - китайцы: у тех космическая программа на 100% своя. В каждый экипаж стараются брать хотя бы одного человека, уже летавшего однажды, и запуск "Союза МС-09" нетипичен тем, что самый опытный в нём не россиянин и не американка, а именно "гость".

35.


Основной экипаж идёт первым. Справа Александр Герст, немец из Баден-Вюртемберга (где родился в 1976 году), и из космоса он будет смотерть в недра Земли - по специальности Герст вулканолог. Он и летал уже один раз в 2014 году, проведя на МКС свои полгода. Рядом - военный лётчик, подполковник запаса Сергей Прокопьев из Екатеринбурга и американка-медик Серена Мария Ауньён-Ченселлор. Она родилась в Иллинойсе, предки её из Латинской Америки, и по американскому обычаю тут не обходится без рекордов: Серена Мария - вторая латиноамериканка и первая женщина-врач в космосе. Следом идут дублёры - на кадре выше за спинами Прокопьева и Герста виден инженер Дэвид Сен-Жак из Французской Канады, а рядом с ним - похожая на воительниц из космоопер американская лётчица Энн МакКлейн. Между ними - спокойный-спокойный космический инженер Олег Кононенко: он летал в космос уже 4 раза, провёл там 533 дня, совершил три выхода наружу общей продолжительностью 18 часов, словом, для него все они - как студенты. Дублёры, по традиции, становятся основным экипажем через один запуск, то есть (учитывая полугодичные вахты) Кононенко, Сен-Жак и МакКлейн полетят спустя год:

36.


А это Валентина Терешкова, первая в истории женщина-космонавт, стоящая наряду с покойным Юрием Гагариным и живым Алексеем Леоновым у вершины нашего "пантеона". Ей, между прочим, уже за 80, но "на глаз" я бы дал максимум 60 - безупречное здоровье, не испорченное единственным полётом, да забота о нём, подобающая живой легенде и депутату Госдумы. Сколько улиц её имени я исходил, а вот теперь увидел её настоящей...

37.


Терешкова посмотрела прямо в кадр - потому что держал я очень странную конструкцию из двух фотоаппаратов, одним из которых записывал видео. Тут я наловчился снимать твёрдо, как со штатива, и в динамике Выход Космонавтов смотрится куда сильнее. За Терешковой, кстати, в клетчатой рубашке ещё и Сергей Залётин, последний человек, покинувший станцию "Мир" - о нём я подробнее рассказывал в первой части.

Д.


Герои уходит к двум автобусам, и тут можно оценить масштабы толпы, стоявшей у меня за спиной:

38.


Интерьер автобуса:

38а.


Толпа провожает и машет руками. В целом, Выход Космонавтов стал для меня самым сильным моментом, с которым может сравниться, причём скорее на равных, лишь собственно запуск. Но - только если суметь просочиться к бордюру... Большая часть туристов видит космонавтов лишь сквозь автобусное стекло:

39.


Фойе гостиницы. Когда космонавты покидают ЦПК, по нему тоже проводят небольшую экскурсию:

40.


Так как за гостиницей лежит Аллея Космонавтов. Ещё одна традиция, уходящая во времена Гагарина - посадить дерево, как бы пустив корни в планету, которую вот-вот покинешь:

41.


На самом краю - смотровая площадка, и за мутной Сырдарьёй верблюды смакуют колючки да оралманы-кочевники взирают на бетонный город из своих юрт. Байконур не зря сделан в одном из самых гиблых мест Земли - кажется, что эта степь ближе к космосу, чем любые полюса и Гималаи.

42.


За 2 часа до старта, после экскурсии в музей - самый короткий Акт №3: Доклад космонавтов Госкомиссии. Он происходит на 253-й площадке, у огромного здания, которое строилось как "дом" для многоразовых "Буранов" между их полётами, а в итоге стало МИКом не ракет, а космических кораблей "Союз". Здесь же и их пилоты проходят последнюю подготовку к полёту, и там тоже происходят интересные вещивроде продувки скафандров на герметичность... но их не показывают кому попало (вроде нас).

43.


Прессы стало ещё больше, и хотя для туристов сделана трибуна, высоты её не хватает. Тут стоит вставать не поближе к первому ряду, а повыше в последнем ряду:

44.


Собственно Госкомиссия - слева глава "Роскосмоса" (в данный момент это, прости боже, Дмитрий Рогозин), справа - его зам (Александр Иванов). В центре - генеральный директор РКК "Энергия" (Владимир Солнцев), то есть создавшего эту ракету и этот космический корабль предприятия, на своей должности - прямой "наследник" Сергей Королёва. Впрочем, как я понимаю, Иванов не входит в тройку принимающих доклад: позже на этом место встанет седой директор ЦПК Павел Власов, чья дужка очков видна у левого края кадра. Где-то здесь же - глава Европейского космического агентства Иоганн Дитрих Вернер, посол США в Казахстане Джон Хантсман, первый немецкий космонавт Зигмунд Йен, мэтр отечественной космонавтики Сергей Крикалёв и вновь попавшая в кадр Валентина Терешкова:

45.


Запуск был назначен на 14:12 по местному времени, и ровно в 12:12 космонавты вышли на доклад - теперь только основной экипаж, облачённый в полётные скафандры "Сокол":

46.


Вот они во всей красе - герои космоса. 9 минута полёта командиром будет Сергей Прокопьев, а полгода работы на станции - Александр Герст. Россияне, американцы и иные сменяют друг друга в этой должности по очереди, и когда я только начинал "свою космическую программу", МКС командовал Антон Шкаплеров.

47.


Сам доклад занял считанные секунды, и так как трансляция не велась, мы его не слышали. По сути дела это ритуал - командир говорит что-то вроде:
- Товарищ председатель государственной комиссии, экипаж транспортного пилотируемого космического корабля "Союз МС-09" к космическому полету готов!
А Рогозин ему отвечает примерно:
- Желаем вам удачного полета и благополучного возвращения на родную Землю!

48.


И вновь, под радостные крики толпы, под лес рук, под ладони у стекла, автобус с космонавтами отбывает. Так как 9/10 кандидатов отсеивается на психологе, в космонавты берут людей адекватных и публичных, поэтому все эти пышные проводы, скорее всего, значат для космонавтов то, что значить должны - как гул болельщиков для олимпийского спортсмена. По дороге к старту автобус обычно делает остановку: со времён Гагарина, который на самом деле очень волновался, у космонавтов есть традиция на полпути до старта расстегнуть с таким трудом запакованный скафандр да справить малую нужду на колесо. Американцы в этом плане практичнее и запасают "материал" заранее, чтобы выплеснуть его из баночки. Но как сказали мне по секрету, по дороге к старту экипаж "Союз МС-09" сделал не одну, а две остановки - путь автобусу преградили верблюды...

49.


Посадку экипажа в космический корабль посторонним не показывают, но находиться в шарике до запуска им предстоит почти два часа, и в это время в пределах шарика командир главнее всех на свете - даже Главнокомандующий не уполномочен туда заглядывать без его разрешения. Впереди - завершающий Акт№4: собственно запуск. Народ, - от туристов до начальства, - собирается на смотровых площадках:

50.


Но здесь я столкнулся с тем, что назвал бы не иначе как КИДАЛОВО - туристов привозят на вертолётную площадку в 2 километрах от Гагаринского старта, и ракета при взгляде с неё торчит из-за холма! Более посвящённых - то есть випов, друзей випов, арабских шейхов с бездонными карманоми и аккредитованную прессу, - привозят на другую площадку в 1 километре от старта. Оттуда ракета видна в полный рост, то есть здесь такой вид не объяснить заботой о нашей безопасности. То ли это шпиономания, то ли банальное "не нравится - не езди", но отношение к туристам как ко "второму сорту" на этом месте просто вопиет.

51.


На более близких к земле уровнях всё, напротив, сделано как нельзя лучше. На площадке стоит павильон, где кормят (не дёшево) и показывают по экрану происходящее внутри космического корабля, а рядом работают мощный вай-фай-роутер (чтобы можно было вотпрямсразу поделиться) и громкоговорители, транслирующие предстартовые переговоры.

52.


Но заветные "14:12" всё ближе, и тишина над космодромом всё более напряжённая. В кадре, как оружие в компьютерной игре от первого лица - мой второй фотоаппарат для видео, а штатив к нему любезно предоставили Валентин rybocopи его товарищ:

53.


Обратите внимание, что на вывозе ракета была серой, а теперь - белая: это иней от сотен тонн залитого в неё жидкого кислорода (на минуточку, -189 градусов). Сама ракета сделана в Самаре, двигатели первых двух её ступеней - в Химках, а последней - в Воронеже; отдельные узлы и стартовый комплекс - в Сызрани, композитные материалы - в Дзержинском, электрика и электроника - в Ижевске и Москве (а может ещё и по старинке в Харькове). Керосин из башкирской нефти получен в Салавате, а окисилитель - в Темиртау; космический корабль создан в граде Королёве, а его системы жизнеобеспечения и скафандры космонавтов - в Люберцах. Ради того и нужно было мне написать весь "космический цикл": чтобы увидеть тут не просто красивое зрелище, а полувековой труд десятков тысяч человек...
Вот от далёкой ракеты отъезжают фермы... Лишь через несколько минут звучит столь знакомое "Три, две, одна.... Пуск!", а затем - ещё раз "Пуск!" и "Бортовое питание!": свои 9 минут электросистемы ракеты работают на больших батарейках. Сначала кажется, что ничего не произошло, но вот из-за холма тянется сначала марево, а потом и густой керосиновый дым. Опоры отходят так же незаметно, как сомкнулись, и 318-тонная ракета медленно-медленно начинает подниматься вверх:

54.


ВОТ ОНО!!!!

55.


Всё выше, и выше, и выше:

56.


Однако сколько бы ни повторял я до поездки, что "запуск длится 30 секунд", а всё же не был морально готов к тому, как это быстро! Скорость ракета набрала незаметно, и фактически поднималась она гораздо быстрее, чем вы могли бы скроллить эти фотографии. Если же на какой-то из них вы задержали взгляд - то это уже дольше, чем вся "зрелищная" часть старта. Сами убедитесь в динамике:

Е.


Но ни одно известное мне видео, кроме специальных показанных в Международной космической школе, не передаёт в запуске двух вещей. Первое - пламя: на фотографиях и видеозаписях оно кажется мерцающим, а "на местности" глаз видит лишь ровный огненный язык. Прежде я не видел столь яркого огня (3500 градусов!) - послабее, чем свет Солнца, но любой заводской факел покажется по сравнению с хвостом ракеты тусклым и слабым. Вторая неожиданность - звук: тот "рокот космодрома", что не снится космонавтам, оказался грозным шипением. Из звуков, которые можно услышать в быту, более всего на шум взлетающего "Союза" похоже гудение газовой горелки... только соотносятся они примерно как котёнок с тигром. Звук на старте ракеты лишь накатывает короткой волной: 2 километра он преодолевает 6 секунд, а на 13-й секунде "Союз-ФГ" уже высоко в небе.

57.


Движение ракеты не кажется быстрым, но раньше, чем успеешь её как следует рассмотреть - она уже уходит высоко. Фотографирование запуска - палка о двух концах: реальный старт слишком быстр, и запомнишь ты не ту ракету, которую я видел сам, а ту, что осталось на фото. С двух километров я не ощутил ни дрожи Земли, ни порыва ветра, но может быть лишь от того, что в степи свои ветры гуляют, а ракета взлетала с подветреной стороны от нас. Через пол-минуты от неё остался лишь далёкий огонёк, через минуту она вовсе скрылась из виду, а через две до нас докатился словно далёкий раскат грома - это отработала первая ступень...

57а.


Через 9 минут от ракеты ничего не осталось, а космический корабль вышел на орбиту, где ему предстояло дрейфовать двое суток в ожидании стыковки с МКС. На борту которой Герст, Прокопьев и Ауньён-Ченселлор находятся и когда я пишу эти строки.

Напоследок - простое человеческое спасибо всем, кто помог мне, болел за меня, читал мои записи! Без вас всё это бы не было написано. Теперь я выполнил свою космическую программу так, как это под силу одному человеку. И было трудно, местами горько, но захватывающе. Не случайно главная книга отечественной космонавтики - мемуары Бориса Чертока "Ракеты и люди", - называется именно так: едва ли не самым сильным в истории космонавтики были судьбы её отцов, их взлётов, падений и воли. Равно как и мне на пути встретилось огромное количество ярких личностей, как новых знакомых, так и старых друзей, вдруг оказавшихся "глядящими в космос". Однако теперь я ухожу из этой темы обратно к своим любимым древним городам, глухим селениями, малым народам и краснокирпичным фабрикам, в ближайшие два месяца - на Дальнем ВостокеРоссии. И всё же тему космоса я затрону ещё не раз и не два - потому что страну, открывшую космос миру, она всё равно пронизывает насквозь.

БЕРЕГ ВСЕЛЕННОЙ-2018
Моя космическая программа. Оглавление.
Жезказган - Саксаульская. Ложный Байконур и Космическая гавань.
Звёздный городок. Каких не берут в космонавты?
Орбитальные станции.
Краткий путеводительпо Солнечной системе
Байконур. Разное.
Байконур. Город.
Байконур. Музеи.
Байконур. Космодром.
Байконур. Запуск.

Вы можете поддержать этот журнал:


Карта №5469 3800 4387 6332 (Сбербанк)

PayPal - для перехода на страницу нажмите эту кнопку:


Счёт №: 408 17 810 5 38126760756
Буяновский Илья Алексеевич
Сбербанк РФ, офис №9038/01205
БИК: 044525225
Корр.счёт: 30101810400000000225

Между тем, пока я заканчивал свой космический циклпостами о Байконуре, считанные дни остались до вылета на малую родину Солнца.



Планы, по сравнению с озвученными чуть раньше, слегка поменялись из-за традиционно августовской напряжёнки с билетами.
1. Почти всю вторую половину августа я буду на Сахалине. Времени выходит даже с запасом, поэтому помимо намеченной культурной программы (Южно-Сахалинск, Корсаков, мыс Великан, Холмск, Чёртов мост, Невельск, Томари, Сокол, Взморье, Поронайск, Александровск-Сахалинский, Ноглики, Оха... и чем там этот список дополнить?) меня интересует, где бы просто постоять с палаткой пару дней. Желательно с возможностью купаться, не будучи при этом ни моржом, ни хотя бы сивучем.
2. Первая половина августа - круиз по Курильским островам на рейсовом теплоходе. Итуруп, Кунашир, Шикотан, - тут без вариантов. И в прошлый раз я так и не получил ответа, как правильно бояться медведя, зато назрел не менее актуальный вопрос - как не пострадать от ипритки?
Дальше из программы выпадают Комсомольск- и Николаевск-на-Амуре, которые видимо пойдут в другой, например БАМовский маршрут. С Приамурьем, в отличие от Приморья и Сахалина, я пока планирую познакомиться базово. Но по дороге с Соколиного острова не миновать "тот Ванинский порт".
3. Вторую половину сентября и начало октября я рассчитываю провести в Приморье. Суммарно дней 10 во Владивостоке, но не подряд - будут выезды (каждый по 2-4 дня) в Хасанский район (Безверхово, Славянка, Витязь и мыс Гамово, Краскино, Хасан), в Большой Камень, Находку и Сихотэ-Алинь над ней (Партизанск, Чистоводное, Преображение), в Уссурийск и Спасск-Дальний, и пока что я в раздумьях, ехать ли мне через Арсеньев в Дальнегорск и Рудную Пристань с Ольгой (имеется в виду не напарница Ольга, а населённый пункт Ольга)? Кто бывал - что скажете?
3. В октябре, по золотой осени, думаю ехать в сторону Москвы примерно так: Дальнереченск с "Удэгэйской легендой" (староверы села Дерсу), Хабаровск и Сикачи-Алян, Фуюань и Большой Уссурийский в Китае, Биробиджан, Благовещенск, Свободный (с космодромом связываться уже не буду), возможно Чита.... к тому времени каждый день пути я буду начинать словами "Хочу домой!", и это "домой" будет - самолётом из Иркутска.

Итак, по-прежнему насущный вопрос - встреча и вписка в ЮЖНО-САХАЛИНСКЕ и ВЛАДИВОСТОКЕ, а также Уссурийске, Хабаровске, Благовещенске, Чите и других городах на пути. И если без вписки я ещё как-нибудь проживу, то вот встретить и город показать - значит, помочь мне увидеть его чуть глубже. Ну а совсем уж бесценно - покататься на машине по красивым местам округи.
Короче говоря, Соколиный остров и Город Нашенский - отзовитесь уже!


Если же не о Дальнем Востоке говорить, а о ближних долгах, то вот краткая инвентаризация завала:

1. С весеннего путешествия на Волгу и Уралпока не выложены:


Саратовский Юг (2 поста)



Чапаевск (1 пост)



Кыштым (1 пост) и Касли (1 пост)



Пенза (4 поста)



Заречный (1-2 поста)



А также Оренбург (5-6 постов), куда я заехал чуть позже.



2. Разное майское

Дмитров (1-2 поста) в Подмосковье.



Костёнки (1 пост) близ Воронежа.



Воронежский заповедник (1 пост).



3. С летнего путешествия на Северный Уралне выложено почти ничего, кроме чудес Маньпупунёраи заводов Перми.

Штрихи к портретам Соликамска и Березников (2-3 поста)



Зачердынье (3-4 поста)



Красновишерск (1-2 поста)



Коми-Пермяцкий (уже не автономный) округ (2-3 поста)



Киров (4-5 постов)



Глубинка Коми (2-3 поста)



И конечно же, Усть-Цильма (5-6 постов).



4. С блиц-вояжа в Ярославскую область - тоже пока ничего.

Ямская дорога. Сёла и веси.



Поречье-Рыбное



Великое село:



Гаврилов-Ям:



5. Казахстан разных лет

Алма-Ата (2016) - 2 поста



Астана (2016) - 2 поста



Казалинск (1 пост)



Ташкентская магистраль от Саксаульской до Актюбинска (1 пост).



6. Екатеринбург 2016 года - осталось недобито 3 поста о промышленных районах.



7. Ну и давние-давние-давние долги по Москве, Петербургу, Крыму и Киеву. Если что-то ещё было - напомните.



Всё это я буду выкладывать осенью-зимой, чередуя с Дальним Востоком. Если, конечно, там всё пройдёт хорошо и я вернусь с большим отснятым материалом...

Ну а путешествие по Дальнему Востоку обещает быть долгим, сложным и затратным. И чтобы не понадобилось ещё вновь резать программу, а вместе с ней и серию постов, Вы можете поддержать этот журнал.




Карта №5469 3800 4387 6332 (Сбербанк)

PayPal - для перехода на страницу нажмите эту кнопку:


Счёт №: 408 17 810 5 38126760756
Буяновский Илья Алексеевич
Сбербанк РФ, офис №9038/01205
БИК: 044525225
Корр.счёт: 30101810400000000225

Я никогда не был фанатом Карелии, и всё же грела мне душу мысль, что на берегу Онежского озера у смрадной промышленной Кондопоги стоит изящная деревянная церковь, стремится, как ракета, к небу, и я однажды её увижу. Так вот - уже не увижу...



Наличие пожарных машин пусть не обнадёживает - остался там лишь обугленный сруб на пару десятков венцов от земли...

За то время, что я путешествую, то есть с 2002 года, погибло минимум 4 деревянных храма "первой лиги": Спас-Вёжи в костромском музее, погосты-тройники Верхняя Мудъюга и Большие Лядины на своих историческим местах и теперь вот Кондопожская церковь. Может быть что-то забыл, и не трогаю тут случаи вроде Кимжи (церковь разобрали, долго-долго не могли собрать, но в итоге собрали, хотя и не безупречно) или Белозерска (разобрали и так и не собрали до сих пор). Так вот, из этих 4лишь Большие Лядины я успел увидеть своими глазами.

Деревянные церкви точно так же порой горят, а усадьбы точно так же порой рушатся и на Украине, и в Беларуси, и в Прибалтике. Везде в постсоветских странах, кроме разве что Прибалтики, разрывается новостройками живая ткань старинных городов. В Средней Азии "из лучших побуждений" уничтожают древние мечети и мавзолеи, строя "новые, улучшенные" на их месте, а русское наследие там и вовсе порой искореняют специально.

Иные утраты - это просто естественный процесс: уходят в прошлое узкоколейки и малодеятельные железные дороги, малые народы глобализуются, утрачивая самобытность, в иных странах вспыхиваются войны и меняются режимы, порой на что-нибудь такое, что лучше не соваться лишний раз туда.

Утрат, как павших друзей на войне, слишком много, и я практически перестал по ним горевать. Лишь одно остаётся чувство - УСПЕТЬ, УСПЕТЬ, УСПЕТЬ!!! И потому ношусь я по стране как угорелый...

Чтобы настала самая короткая ночь, надо лететь встречь Солнцу. И чем ближе к месту его восхода - тем ночь будет короче.
Сейчас я сижу в самолёте, который вот-вот полетит в Южно-Сахалинск. Самое долгое путешествие 2018 года начинается.
Сахалин - Курил - Приморье - Приамурье ждут. А может и не ждут, но это уже не так важно.



О том, где и когда я рассчитываю быть и чем мне можно помочь - тут.